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Sillamae : sous la plage, les déchets nucléaires
Description

«Les Russes étaient bien trop paresseux pour abimer la nature.» Cette phrase entétante, lue au
hasard d'un guide touristique sur les pays Baltes, colle a I'Estonie et a ses deux consoceurs
lorsque, venant de I’Ouest, on découvre pantois des bords de mer ou I'urbanisme n’a pas sévi.

Ponctué ca et la de rares constructions, le littoral de la Baltique est
constitué d’interminables foréts de pins, d’épicéas et de bouleaux, qui
longent sur des kilométres un ruban de plages au sable presque blanc. ;
Les conglomérats industriels ne sont évidemment pas absents mais ils J iamla SR i f*'&g
se regroupent autour des centres industriels, des ports et aux abords L i | I i
des grandes Vvilles. Toutefois, ces espaces préservés n'ont o
malheureusement -et trop souvent- que l'apparence d'une nature
intacte ; la pollution et les résidus industriels de la période soviétique
sont insidieux et bien réels.

Les plages du nord de I'Estonie, bordant le golfe de Finlande, ont été, au début du XXe siecle, une
destination de villégiature pour la haute bourgeoisie et l'aristocratie de Saint-Pétersbourg, qui n’est
éloignée que de 200 km. Vers l'est, le littoral achoppe sur I'estuaire de la riviere Narva qui constitue la
frontiere naturelle entre I'Estonie et la Russie. C’est dans ce périmétre oriental des confins de I'Union
européenne, a 180 km de la capitale Tallinn et, a I'Est, a 25 km du poste frontiere de Narva, que se
trouve I'une des villes les plus surprenantes de ce pays aux dimensions modestes, le plus nordique et
le plus petit des Etats baltes qui ont fait leur entrée dans 'UE en 2004. Sillaméae figure depuis peu sur
les cartes. Pendant la guerre froide, son nom était banni, la ville constituait un territoire interdit aux
étrangers et elle était sous surveillance constante du KGB. La course a I'armement nucléaire, apres la
Seconde Guerre mondiale, a fait de cette ville un site secret d’extraction d’'uranium provenant d’une
mine d’argile schisteuse toute proche. Cent mille tonnes d’uranium ont permis de construire 70.000
armes nucléaires. Les premiéres armes nucléaires soviétiques ont été réalisées a partir de minerai
enrichi par I'usine Sillmet. Pour travailler dans la mine et dans les installations industrielles attenantes,
les autorités du Kremlin envoyerent en masse des Russes qui participerent a la russification de ce
territoire. lls sont toujours la, alors que I'indépendance estonienne a radicalisé leur isolement et les
problemes d’'intégration posés dans la région administrative d’lda-Virumaa, ou les taux de chdmage et
de consommation de drogues dures sont les plus élevés du pays.

Chronologie déréglée

Sillamé&e se love le long de la Baltique, sur I'axe routier Narva-Tallinn et compte actuellement 20.000
habitants. Rasée pendant la Seconde Guerre mondiale, elle a été reconstruite dans les années 1950
sur un modéle staliniste nostalgique, de style néoclassique. Une sorte de ville modéle, balnéaire,
jalonnée de parcs et de promenades aérées, suivant un quadrillage serré qui place en son centre un
théatre aux volumes généreux, une mairie d’inspiration médiévale et un monument commémorant les
travailleurs de la mine d’'uranium. La, sur un piédestal, trbne une statue d’ouvrier, le torse dénudé,
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portant a bout de bras un enchevétrement circulaire de métal évoquant un atome géant. Sillamée a
des allures de décor vide, entre souvenir et lieu égaré dans une chronologie déréglée, avec ses larges
avenues, ses vastes immeubles symétriques aux teintes cremes et ocres dignes du défunt empire
austro-hongrois. La patine du temps ne trompe pas. Elle révele, ingrate, le béton sous-jacent. Ici,
comme ailleurs dans l'ancienne Union soviétique, I'abandon et le négligé des espaces urbains, qui
traduisent le budget étriqgué de mairies peinant a entretenir les réves de grandeur passée, buttent sur
l'intraitable vieillissement des matériaux. Les peintures écaillées livrent, sans rémission, [lillusion
architecturale et I'utopie d’'une ville idéale, destinée a héberger des travailleurs russes venus de loin.
La mine se trouvait a quelques kilométres de la ville, elle est fermée depuis longtemps. Mais les
cheminées de l'usine sont toujours visibles et constituent I'horizon sur lequel se détachent les facades
solennelles de Sillaméae. Au plus fort de la paranoia, au début des années 1960, devant le risque d’'une
infiltration occidentale pouvant s’immiscer par la mer, les soviétiques évoquérent la possibilité de raser
le port.

Dépotoir a ciel ouvert

Sillamée et son port sont toujours la. L'enrichissement de minerai s’est perpétué jusqu’a la chute de
I'Union soviétique, alimentant pendant pres de cinquante ans un dépotoir de rejets contaminés. Douze
millions de tonnes de résidus radioactifs constituent, d’apres le classement de I'Union européenne, I'un
des sites les plus dangereux de I'ancien bloc soviétique sur les 800 répertoriés. En 1999, des fonds
ont été débloqués par I'UE (5 millions sur un projet total de 20 millions d’euros) avec la participation
des pays scandinaves, pour consolider les fortifications du silo qui était jusqu’alors exposé aux
tempétes et aux fuites dans les eaux du golfe de Finlande. Le dépotoir, longtemps a ciel ouvert, a été
recouvert d’'une chape de 15 métres d’épaisseur, mais son existence, a plus d’'un kilometre du centre
de Sillamae, continue de hanter les consciences. Le colt et la dangerosité d’'un déménagement
assurent d’ailleurs sa pérennité. Un projet incongru de golf sur le site a été contrecarré par les
directives européennes qui interdisent tout aménagement du site pendant 100 ans. Sillamae tente de
se défaire de cette image de désastre écologique qu’on lui colle, d’autant que I'Estonie a été reconnue
comme non responsable des déréglements de la guerre froide.

Le marché du fret

Le salut viendra peut étre du nouveau port de commerce et de son terminal de ferries a destination de
la Finlande. La ligne Sillaméae-Kotka s’est ouverte en février 2006 et devrait rayonner, a I'avenir, en
trafic triangulaire avec Saint-Pétersbourg. L’Estonie, ce petit pays qui compte déja des centaines de
ports, pour une population de 1,4 million d’habitants, vient de se doter d’'une zone franche de 600
hectares, ou les conteneurs peuvent étre stockés sans frais de douane. Le port, ou a été également
aménagé un terminal pétrolier, essaie de séduire le trafic de fret en provenance de la Chine, qui échoit
historiqguement au port de Rotterdam. La stratégie, qui prévaut a cette démarche logistique, consiste a
diminuer les frais et le temps de transport entre Chine et Europe en acheminant les marchandises par
la Russie. Si le port parvient a s’emparer de marchés du fret, cela permettra de désengorger les
derniers kilométres avant le poste-frontiere de Narva, ou des centaines de poids lourds attendent des
jours entiers de pouvoir passer vers la Russie par lI'unique pont qui traverse la Narva. Il s’'agit
€galement de se positionner dans une Europe qui se redéploie économiguement dans une géographie
élargie. Sillamée réussira peut-étre, enfin, a s’inscrire dans la géographie.
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