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Sillamae : sous la plage, les déchets nucléaires

Description

«Les Russes étaient bien trop paresseux pour abimer la nature.» Cette phrase entétante, lue au hasard
d’un guide touristique sur les pays Baltes, colle a I’Estonie et a ses deux consceurs lorsque, venant de
I’Ouest, on découvre pantois des bords de mer ou I’'urbanisme n’a pas sévi.

Ponctué ca et la de rares constructions, le littoral de la Baltique est constitué
d’interminables foréts de pins, d’'épicéas et de bouleaux, qui longent sur des
kilometres un ruban de plages au sable presque blanc. Les conglomérats industriels

ne sont évidemment pas absents mais ils se regroupent autour des centres : — HE‘W
industriels, des ports et aux abords des grandes villes. Toutefois, ces espaces : l_u I . f
préservés n’ont malheureusement -et trop souvent- que l'apparence d'une nature I'-._;_._

intacte ; la pollution et les résidus industriels de la période soviétique sont insidieux
et bien réels.

Les plages du nord de I'Estonie, bordant le golfe de Finlande, ont été, au début du XXe siécle, une destination de
villégiature pour la haute bourgeoisie et I'aristocratie de Saint-Pétersbourg, qui n’est éloignée que de 200 km. Vers I'est,
le littoral achoppe sur I’estuaire de la riviere Narva qui constitue la frontiere naturelle entre I'Estonie et la Russie. C'est
dans ce périmetre oriental des confins de I’'Union européenne, a 180 km de la capitale Tallinn et, a I'Est, a 25 km du
poste frontiere de Narva, que se trouve I'une des villes les plus surprenantes de ce pays aux dimensions modestes, le
plus nordique et le plus petit des Etats baltes qui ont fait leur entrée dans I'UE en 2004. Sillamae figure depuis peu sur
les cartes. Pendant la guerre froide, son nom était banni, la ville constituait un territoire interdit aux étrangers et elle
était sous surveillance constante du KGB. La course a I'armement nucléaire, aprés la Seconde Guerre mondiale, a fait de
cette ville un site secret d’extraction d’'uranium provenant d’'une mine d’argile schisteuse toute proche. Cent mille
tonnes d’uranium ont permis de construire 70.000 armes nucléaires. Les premiéres armes nucléaires soviétiques ont été
réalisées a partir de minerai enrichi par I'usine Sillmet. Pour travailler dans la mine et dans les installations industrielles
attenantes, les autorités du Kremlin envoyéerent en masse des Russes qui participérent a la russification de ce territoire.
Ils sont toujours la, alors que I'indépendance estonienne a radicalisé leur isolement et les problémes d’intégration posés
dans la région administrative d’lda-Virumaa, ou les taux de chdmage et de consommation de drogues dures sont les plus
élevés du pays.

Chronologie déréglée

Sillamae se love le long de la Baltique, sur I’'axe routier Narva-Tallinn et compte actuellement 20.000 habitants. Rasée
pendant la Seconde Guerre mondiale, elle a été reconstruite dans les années 1950 sur un modele staliniste nostalgique,
de style néoclassique. Une sorte de ville modeéle, balnéaire, jalonnée de parcs et de promenades aérées, suivant un
quadrillage serré qui place en son centre un théatre aux volumes généreux, une mairie d'inspiration médiévale et un
monument commémorant les travailleurs de la mine d'uranium. La, sur un piédestal, tréne une statue d’ouvrier, le torse
dénudé, portant a bout de bras un enchevétrement circulaire de métal évoquant un atome géant. Sillamae a des allures
de décor vide, entre souvenir et lieu égaré dans une chronologie déréglée, avec ses larges avenues, ses vastes
immeubles symétriques aux teintes cremes et ocres dignes du défunt empire austro-hongrois. La patine du temps ne
trompe pas. Elle révele, ingrate, le béton sous-jacent. Ici, comme ailleurs dans I’ancienne Union soviétique, I'abandon et
le négligé des espaces urbains, qui traduisent le budget étriqué de mairies peinant a entretenir les réves de grandeur
passée, buttent sur l'intraitable vieillissement des matériaux. Les peintures écaillées livrent, sans rémission, l'illusion
architecturale et I'utopie d’'une ville idéale, destinée a héberger des travailleurs russes venus de loin. La mine se trouvait
a quelques kilometres de la ville, elle est fermée depuis longtemps. Mais les cheminées de I'usine sont toujours visibles
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et constituent I’horizon sur lequel se détachent les facades solennelles de Sillamae. Au plus fort de la paranoia, au début
des années 1960, devant le risque d’une infiltration occidentale pouvant s’'immiscer par la mer, les soviétiques
évoquerent la possibilité de raser le port.

Dépotoir a ciel ouvert

Sillamae et son port sont toujours la. L'enrichissement de minerai s’est perpétué jusqu’a la chute de I’'Union soviétique,
alimentant pendant pres de cinquante ans un dépotoir de rejets contaminés. Douze millions de tonnes de résidus
radioactifs constituent, d’apres le classement de I’'Union européenne, I'un des sites les plus dangereux de I'ancien bloc
soviétique sur les 800 répertoriés. En 1999, des fonds ont été débloqués par I'UE (5 millions sur un projet total de 20
millions d’euros) avec la participation des pays scandinaves, pour consolider les fortifications du silo qui était jusqu’alors
exposé aux tempétes et aux fuites dans les eaux du golfe de Finlande. Le dépotoir, longtemps a ciel ouvert, a été
recouvert d’'une chape de 15 metres d’'épaisseur, mais son existence, a plus d'un kilometre du centre de Sillamae,
continue de hanter les consciences. Le colt et la dangerosité d’'un déménagement assurent d’ailleurs sa pérennité. Un
projet incongru de golf sur le site a été contrecarré par les directives européennes qui interdisent tout aménagement du
site pendant 100 ans. Sillamae tente de se défaire de cette image de désastre écologique qu’on lui colle, d’autant que
I’Estonie a été reconnue comme non responsable des déreglements de la guerre froide.

Le marché du fret

Le salut viendra peut étre du nouveau port de commerce et de son terminal de ferries a destination de la Finlande. La
ligne Sillamae-Kotka s’est ouverte en février 2006 et devrait rayonner, a l'avenir, en trafic triangulaire avec Saint-
Pétersbourg. L'Estonie, ce petit pays qui compte déja des centaines de ports, pour une population de 1,4 million
d’habitants, vient de se doter d’'une zone franche de 600 hectares, olu les conteneurs peuvent étre stockés sans frais de
douane. Le port, ol a été également aménagé un terminal pétrolier, essaie de séduire le trafic de fret en provenance de
la Chine, qui échoit historiquement au port de Rotterdam. La stratégie, qui prévaut a cette démarche logistique, consiste
a diminuer les frais et le temps de transport entre Chine et Europe en acheminant les marchandises par la Russie. Si le
port parvient a s’emparer de marchés du fret, cela permettra de désengorger les derniers kilometres avant le poste-
frontiere de Narva, ou des centaines de poids lourds attendent des jours entiers de pouvoir passer vers la Russie par
I'unique pont qui traverse la Narva. Il s’agit également de se positionner dans une Europe qui se redéploie
économiquement dans une géographie élargie. Sillamae réussira peut-étre, enfin, a s’inscrire dans la géographie.
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