
Stari Most, un symbole fatigué

Description

Stari Most, le Vieux Pont, enjambe la rivière Neretva au cœur de Mostar, capitale de la région
d’Herzégovine. C’est le symbole de la ville depuis le XVIème siècle. Parfois source inédite de tensions
diverses, Stari Most est-il encore le pont de tous les habitants de Mostar ?

Après la guerre en Bosnie-Herzégovine (1992-1995), Mostar est devenue
une ville emblématique de la division et des tensions dites « inter-
ethniques », représentée comme un territoire inerte, fossilisé dans la haine.
L’Union européenne (UE) en charge de l’administration de la ville
jusqu’en 2004, souhaite alors faire de Mostar un modèle pour le futur du
pays. C’est ainsi que Stari Most devient un argument de choix dans le
discours européen alors en cours sur la réconciliation, la stabilisation de la ville et, plus largement, du pays. Le Vieux
Pont devient un accessoire brandi par l’UE, les donateurs et quelques acteurs locaux qui font de sa réapparition dans le
paysage de Mostar le symbole d’une renaissance, d’un retour à la normale, une chance pour la ville. Nous revenons ici
sur l’histoire d’une méprise et d’un échec dont les mostariens payent le prix.

Un symbole écrasant

« Jamais la destruction d’un monument n’avait été regardée par le monde entier avant. Tout le monde a vu le pont
s’effondrer dans la Neretva ce matin-là. Il en a été de même pour son inauguration en juillet 2004, les images ont fait le
tour du monde. Nous avons été dépassés par le symbole qu’était devenu le Pont… mais, Stari Most aurait dû être le
début de quelque chose pour Mostar, pas l’aboutissement. » Les propos de Senada Demirović-Habibija(1), mostarienne,
architecte, urbaniste, membre de l’équipe en charge de la reconstruction de Stari Most en 2004, illustrent à la fois la
fierté et l’amertume qui entourent la réapparition du pont et la politisation de sa reconstruction.

Joyau architectural ottoman réalisé par Mimar Hajrudin et dont la construction s’achève en 1566, après neuf ans de
travaux, Stari Most est le symbole de Mostar. Le nom de la ville vient de mostari, « les gardiens du Pont ». Il occupe les
vers des poèmes, son arche brisée est comparée au vol d’un goéland arrêté au-dessus du canyon de la Neretva, il est
sur tous les tableaux, les cartes postales, dans quasiment toutes les maisons. C’est une destination touristique déjà très
populaire avant la dernière guerre. Mostar est une ville de passage sur la route de Dubrovnik. On n’y reste pas, on va
voir le pont et l’on reprend sa route.

La destruction de Stari Most par l’armée croate le 9 novembre 1993 est restée comme un véritable traumatisme dans la
mémoire de beaucoup de mostariens qui se souviennent des rafales victorieuses tirées en l’air sur les lignes croates
alors que la nouvelle de la destruction du Pont parcourait la ville en guerre.

Pendant pratiquement dix ans, le vide laissé par Stari Most est abyssal et sa reconstruction ne l’a pas comblé.

Les images du Pont endommagé pendant la guerre, ses moignons s’élançant dans le vide au-dessus de la Neretva après
sa destruction illustrent articles et livres sur la guerre de Bosnie-Herzégovine. Il devient aussi un symbole de conflit et de
haine.
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Stari Most détruit (illustration Nina Dubocs)

 

Une métaphore erronée de la réconciliation

Mostar, tout d’abord sous administration de l’UE, est divisée. Fait unique en Bosnie- Herzégovine, c’est l’UE qui prend
directement en charge la reconstruction de la ville et qui, après en avoir élaboré la division, doit parvenir à sa
réunification. Stari Most devient alors cette métaphore commode du Pont réconciliateur qui va en quelque sorte
raccommoder, réparer la ville scindée par le conflit.

L’UE, l’UNESCO(2), mais aussi quelques acteurs locaux en font donc un symbole de paix, un lieu de rencontres, une
solution à tous les problèmes. Or, Stari Most ne fait que relier deux parties du même quartier musulman de Stari Grad, la
Vieille Ville, et n’a jamais été un symbole d’autre chose que de Mostar.

La passerelle installée sur Stari Most en attendant sa reconstruction (illustration Nina Dubocs)

 

La réelle ligne de division de la ville se situe quelques centaines de mètres plus à l’ouest de la rivière : c’est le boulevard
de la Révolution qui, lui, reste aujourd’hui encore partiellement en ruines, continuant de matérialiser l’ancienne ligne de
front, une cicatrice bien visible au cœur de la ville et à laquelle les mostariens se confrontent émotionnellement tous les
jours. La reconstruction du Vieux Pont ne répare rien.

La cérémonie d’inauguration organisée en juillet 2004 privilégie les dignitaires locaux et internationaux ; les mostariens
eux, ne fouleront leur Stari Most qu’après les élites. Surtout, cette année 2004 est une formidable séquence de relations
publiques pour l’UE qui, en mars par la voix de son Haut-Représentant spécial Paddy Ashdown, impose la réunification
administrative de la ville aux mostariens qui ne sont pas consultés, puis inaugure le « Nouveau Vieux Pont » quelques
mois plus tard. Pacifiée, réunifiée et réconciliée, Mostar peut devenir cette ville stable et dévouée au tourisme
qu’ambitionne l’UE.

Une des données que l’UE n’a prise en compte dans sa gestion de la ville après la guerre et dans l’instrumentalisation de
Stari Most comme symbole de réconciliation est que 60 % de la population de Mostar a changé pendant le conflit, au
cours duquel nombre d’habitants sont morts, partis, ont été déportés. De nouveaux arrivants les remplacent, venus
d’Herzégovine de l’Est ou de Bosnie centrale et ne connaissant pas la ville dans laquelle ils habitent désormais. Stari
Most n’est pas leur symbole, et encore moins un symbole commun, parce qu’il est désormais perçu comme un
monument musulman. Il devient alors la cible de dégradations diverses : en 2016, un groupe d’Ultras(3) jettent dans la
Neretva la pierre symbolique installée à l’entrée de la Vieille Ville et sur laquelle était inscrite « Don’t Forget 93 ». Le jour
même, une nouvelle pierre est ré-installée au même endroit, on y sculpte le même message.

Un tourisme dévastateur
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Au fil des années 2000, le tourisme se développe à Mostar. La fréquentation de la ville augmente constamment mais les
infrastructures, elles, ne suivent pas. Privée d’élections locales depuis 2008 faute d’accord entre les partis nationalistes
sur le mode de scrutin, la ville est à l’abandon. Le moindre espace vide ou en ruine est transformé en parking payant
illégal, les plateformes en ligne de location d’appartements ou de chambres ont fait exploser les loyers et il est devenu
pratiquement impossible de trouver un logement pendant la saison touristique pour les mostariens en quête d’un toit à
moyen ou long terme. Si l’on trouve encore dans la Vieille Ville deux ou trois échoppes vendant de l’artisanat local, Stari
Grad croule désormais sous les produits venant principalement de Turquie ou de Chine et n’ayant aucun rapport avec
l’artisanat local, pourtant riche. La vue sur le Pont se monnaie durement, de nouvelles terrasses apparaissent tous les
ans à flanc de rives, construites on ne sait trop comment ni avec quelle autorisation.

Le site classé au patrimoine mondial de l’UNESCO se dégrade petit à petit. La zone de Stari Most est impraticable l’été,
les terrasses hurlent chacune une musique différente. Sur les berges de la Neretva, les touristes se pressent pour faire
des micro-balades en canoë pneumatique, cinq euros pour passer deux fois sous le Vieux Pont. À l’été 2019, une
tyrolienne a été inaugurée : elle part de la rive gauche du Pont Lučki, au sud de la Vieille Ville et duquel on a une des
plus belles vues sur Stari Most. Désormais, on peut s’élancer et traverser la Neretva sur la tyrolienne et jouir d’une vue
unique sur Stari Most.

Stari most après sa reconstruction (illustration Nina Dubocs)

 

« Comme si la Neretva n’était pas déjà assez polluée comme ça ! Regarde, on dirait un parc d’attractions au rabais.
Qu’est-ce qu’on est en train de faire du Pont ? de notre ville ? » Edin, un des rares artisans de Stari Grad, poursuit : « Il
n’y a plus rien pour nous ici. Le tourisme a fini de nous prendre notre ville. Il n’y a plus un seul endroit calme,
chaleureux, où tu peux juste venir passer un petit moment tranquille. C’est fini. La musique hurle partout, les prix sont
hors de portée pour nous. Il n’y a plus l’hospitalité d’avant, à la bonne franquette. Tout ça, c’est terminé. » Cette
frustration se retrouve parfois dans des propos franchement hostiles envers « les étrangers » qui viennent le temps
d’une journée voir Stari Most, se prendre en photo, ne comprennent pas le quotidien dans lequel se débattent les
mostariens ou sont obsédés par la guerre, finie depuis 24 ans : « Mais qu’est-ce qu’ils ont les étrangers à prendre les
ruines en photos ? », s’agace Alma, vivant dans le quartier jouxtant la Vieille Ville.

Le processus de reconstruction de la ville a donné la priorité à celle du patrimoine au détriment des infrastructures et
des logements. En outre, si le patrimoine ottoman, situé dans la partie Est de la ville, a été considéré comme une chance
de développement touristique et donc économique, d’autres aspects ont été négligés : c’est le cas du patrimoine austro-
hongrois, du patrimoine orthodoxe mais aussi du patrimoine industriel (Mostar était une ville ouvrière importante en
Yougoslavie). Ces différentes strates de l’histoire de la ville disparaissent peu à peu, sacrifiées sur l’autel de la vision
univoque de l’UE. On ne peut que regretter que les habitants de la ville n’aient jamais été consultés sur la reconstruction
de Mostar, sur son urbanisme et sur sa réunification. Ce sont pourtant les mostariens qui auraient pu fournir la clé du
langage commun aux deux parties de la ville, exprimer les besoins, les attentes et l’absolue nécessité de redéfinir
ensemble une nouvelle ville, plutôt que d’essayer, en vain, de reproduire celle d’avant-guerre en la tronquant.

Notes :

(1) Entretien mené par l’auteure, Mostar, mars 2019.

(2) Stari Most est classé au patrimoine mondial de l’humanité depuis 2005.
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(3) Supporters de Zrinjski, l’équipe croate de football de Mostar.

 

Vignette : Stari Most après sa reconstruction (illustration Nina Dubocs).

* Aline Cateux est doctorante en anthropologie sociale au Laboratoire d’anthropologie prospective de l’Université
catholique de Louvain-la-Neuve et travaille sur les espaces de résistance à Mostar. Elle séjourne, vit ou travaille en
Bosnie-Herzégovine depuis plus de vingt ans. Elle est collaboratrice régulière du Courrier des Balkans.
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