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Sulina, au bout d’une Europe, vit hors du temps

Description

Pendant deux heures, la chaloupe a descendu un petit canal bien serré dans ses murs de roseaux. La nuit
est tombée, et Sulina ne s’est dévoilée qu’au dernier moment, a la lueur de ses rares lampadaires.

Débarquer de nuit a Sulina est propice aux fantasmes, aux sourdes
appréhensions des villes portuaires qui ne montrent d’elles-mémes qu’une
rangée de hangars endormis, silhouettes fantastiques de batiments
mystérieux. Il faut d’abord enjamber des chalutiers amarrés les uns aux
autres avant de parvenir au quai obscur, plein d’ombres furtives et de
chiens énervés. Mieux vaut attendre la lueur du jour pour dissiper ces peurs
irrationnelles. Mais méme de jour, Sulina reste peuplée de fantémes.

Unique ville du delta, Sulina respire au passé. Située au bout du bras qui
porte son nom, elle s’étale le long du fleuve qui meurt la, a quatre ou cing
kilometres en aval. C'est cette position idéale, sur le bras le plus frégquenté du delta, qui fait de Sulina la vraie porte du
fleuve. Une situation stratégique qui fit d’elle I'une des villes les plus riches de Roumanie, et sans aucun doute la plus
cosmopolite du pays.

Au milieu du XIXéme siécle, au coeur des grandes batailles d’influence que se livraient la Turquie et la Russie pour le
contréle de la région, Sulina n’était qu’un repaire de corsaires qui avaient pignon sur plage et dévalisaient les navires a
leur entrée dans le fleuve. Les grandes puissances d’alors ont fini par s’en méler. Entiérement bombardée une premiere
fois en 1855 par les Anglais pour la nettoyer de ses pirates, Sulina fut placée sous l'autorité conjointe de I'Autriche-
Hongrie, la France, la Grande-Bretagne, la Prusse, la Russie, I'ltalie et la Turquie. On y créa la “Commission Européenne
du Danube”, vaste administration internationale qui fit de Sulina une grande place du trafic commercial du continent.
Pour améliorer la navigation sur cette bouche du Danube, elle fit draguer le bras, construire un port franc, un phare et
d’immenses digues de protection de I’embouchure.

D'un millier d’habitants, la population grimpa a plus de vingt mille. Garnisons, consulats, transitaires, entreprises
d’'import-export, chantiers navals, sans oublier les marins en escale, les tavernes et leurs sirenes de joie... Tout un
peuple mosaique olU se cotoyaient les nationalités les plus diverses, venues des quatre coins de I'Europe se méler aux
Grecs, Ukrainiens, Roumains, Juifs et Maltais qui habitaient déja la ville depuis des siecles.

La Seconde Guerre mondiale a sonné le glas de Sulina. Son age d’or appartient au passé. Pareilles a des rides sur un
vieux visage, les rues de Sulina sont couvertes de facades début du siecle, décrépites et branlantes. Combien de vieilles
batisses abandonnées, aux balcons ouvragés, aux portes cocheres que I'on devine encore s’ouvrant sur les riches
intérieurs des représentations diplomatiques et des entreprises prospéres ? La ville vit dans ses souvenirs. Trop de
vestiges de richesses, de plagues commémoratives, de projets de musée toujours reportés, de parfums d'un
cosmopolitisme disparu, de nostalgie d’'une envergure européenne révolue...

Sulina ne compte plus que cing mille habitants, dont I'espoir se porte vers le tourisme. Avec sa charge historique, sa
plage superbe et le delta qui la cerne, elle ne manque pas d’atouts. Mais pour I'heure, elle vit comme hors du temps,
hors du monde aussi. “Sulina a ses propres lois...” m’y a-t-on dit. Ville du Far East, comme il y eut des villes du Far West.

Il'y a cent ans, le vieux phare était encore au bord de la mer. Trois ou quatre kilométres de landes le dépassent
maintenant, sédiments que le Danube n’en finit pas de drainer et qu’il dépose la avant de finir sa course. Un vaste
terrain vague, cimetiere d’'épaves et d’installations portuaires dont il ne reste que les socles de béton. Tout au bout se
dresse un mirador désaffecté. La vue, de la-haut, est imprenable. Sur Sulina, a I'Ouest, devenue miniature. Sur
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I'immense courbe de la plage qui disparait vers le Sud. Sur les cotes de I’'Ukraine, que I'on devine loin au Nord. Sur le
Danube qui se perd en mer, vers I'Est, un temps prolongé par de longues digues qui s'étirent et s’étiolent jusqu’au
nouveau phare, au large. Et sur cette lande, juste au pied, qui émerge a peine des eaux, piquée de buissons penchés par
les vents, langue de sable qui marque le point le plus oriental de la Roumanie, assurément la limite d’une Europe, et qui
s’enfonce comme une pointe dans les eaux de la mer Noire.

Vignette : Sulina (photo libre de droits, attribution non requise)
Par Guy-Pierre CHOMETTE de Lisieres d’Europe
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