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Sulina, au bout da??une Europe, vit hors du temps
Description

Pendant deux heures, la chaloupe a descendu un petit canal bien serrA© dans ses murs de
roseaux. La nuit est tombACe, et Sulina ne s&??est dA©voilA©e qua??au dernier moment, A la
lueur de ses rares lampadaires.

DA®barquer de nuit A Sulina est propice aux fantasmes, aux
sourdes apprA©hensions des villes portuaires qui ne montrent
da??elles-mA2mes qua??une rangA©e de hangars endormis,
silhouettes fantastiques de bAd¢timents mystACrieux. Il faut
da??abord enjamber des chalutiers amarrA©s les uns aux
autres avant de parvenir au quai obscur, plein da??ombres
furtives et de chiens A©nervA©s. Mieux vaut attendre la lueur
du jour pour dissiper ces peurs irrationnelles. Mais mA2me de
jour, Sulina reste peuplA©e de fantA mes.

Unique ville du delta, Sulina respire au passA©. SituA©e au bout du bras qui porte son nom, elle
sa??A0tale le long du fleuve qui meurt 1A, A quatre ou cing kilomA'tres en aval. Ca??est cette
position idA®ale, sur le bras le plus frA©quentA© du delta, qui fait de Sulina la vraie porte du fleuve.
Une situation stratA©gique qui fit da??elle 1a??une des villes les plus riches de Roumanie, et sans
aucun doute la plus cosmopolite du pays.

Au milieu du XIXA 'me siAcle, au cA?ur des grandes batailles da??influence que se livraient la Turquie
et la Russie pour le contrA’le de la rA©gion, Sulina na??AGtait qua??un repaire de corsaires qui
avaient pignon sur plage et dA©valisaient les navires A leur entrA©e dans le fleuve. Les grandes
puissances da??alors ont fini par sa??en mA2ler. EntiA rement bombardA©e une premiA’re fois en
1855 par les Anglais pour la nettoyer de ses pirates, Sulina fut placA©e sous la??autoritA© conjointe
de Ia??Autriche-Hongrie, la France, la Grande-Bretagne, la Prusse, la Russie, la??Italie et la Turquie.
On y crA®©a la 4??Commission EuropA©enne du Danubed?., vaste administration internationale qui fit
de Sulina une grande place du trafic commercial du continent. Pour amA®liorer la navigation sur cette
bouche du Danube, elle fit draguer le bras, construire un port franc, un phare et da??immenses digues
de protection de 1a??embouchure.

Da??un millier da??habitants, la population grimpa A plus de vingt mille. Garnisons, consulats,
transitaires, entreprises da??import-export, chantiers navals, sans oublier les marins en escale, les
tavernes et leurs sirAnes de joie... Tout un peuple mosaA que oA! se cA'toyaient les nationalitA©s
les plus diverses, venues des quatre coins de la??Europe se mAder aux Grecs, Ukrainiens,
Roumains, Juifs et Maltais qui habitaient dJA©jA la ville depuis des siA cles.

La Seconde Guerre mondiale a sonnA®© le glas de Sulina. Son A¢ge da??or appartient au passA®.
Pareilles A des rides sur un vieux visage, les rues de Sulina sont couvertes de faA8ades dA©but du
siA'cle, dA©crAOpites et branlantes. Combien de vieilles bA¢tisses abandonnA®©es, aux balcons
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ouvragA®©s, aux portes cochAres que 1a??on devine encore sa??ouvrant sur les riches intACrieurs
des reprA©sentations diplomatiques et des entreprises prospA‘res ? La ville vit dans ses souvenirs.
Trop de vestiges de richesses, de plaques commA®©moratives, de projets de musA®©e toujours
reportA©s, de parfums da??un cosmopoliisme disparu, de nostalgie da??une envergure
europA©enne rAGvolue...

Sulina ne compte plus que cing mille habitants, dont 1&??espoir se porte vers le tourisme. Avec sa
charge historique, sa plage superbe et le delta qui la cerne, elle ne manque pas da??atouts. Mais pour
la??heure, elle vit comme hors du temps, hors du monde aussi. a??Sulina a ses propres lois...a?e
ma??y a-t-on dit. Ville du Far East, comme il y eut des villes du Far West.

Il'y a cent ans, le vieux phare A®tait encore au bord de la mer. Trois ou quatre kilomA“tres de landes
le dA©passent maintenant, sA©diments que le Danube na??en finit pas de drainer et qua??il
dA©pose IA avant de finir sa course. Un vaste terrain vague, cimetiAre da??A©paves et
da??installations portuaires dont il ne reste que les socles de bA©ton. Tout au bout se dresse un
mirador dA©saffectA©. La vue, de IA -haut, est imprenable. Sur Sulina, A 14??0uest, devenue
miniature. Sur la??immense courbe de la plage qui disparaA®t vers le Sud. Sur les cA'tes de
la??Ukraine, que la??on devine loin au Nord. Sur le Danube qui se perd en mer, vers |a??Est, un
temps prolongA© par de longues digues qui sa??ACtirent et sa??AGtiolent jusqua??au nouveau
phare, au large. Et sur cette lande, juste au pied, qui A@merge A peine des eaux, piquA©e de
buissons penchA®©s par les vents, langue de sable qui marque le point le plus oriental de la Roumanie,
assurA©ment la limite da??une Europe, et qui s@??enfonce comme une pointe dans les eaux de la
mer Noire.
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