
Sulina, au bout dâ??une Europe, vit hors du temps

Description

Pendant deux heures, la chaloupe a descendu un petit canal bien serrÃ© dans ses murs de 
roseaux. La nuit est tombÃ©e, et Sulina ne sâ??est dÃ©voilÃ©e quâ??au dernier moment, Ã  la 
lueur de ses rares lampadaires.

DÃ©barquer de nuit Ã  Sulina est propice aux fantasmes, aux
sourdes apprÃ©hensions des villes portuaires qui ne montrent
dâ??elles-mÃªmes quâ??une rangÃ©e de hangars endormis,
silhouettes fantastiques de bÃ¢timents mystÃ©rieux. Il faut
dâ??abord enjamber des chalutiers amarrÃ©s les uns aux
autres avant de parvenir au quai obscur, plein dâ??ombres
furtives et de chiens Ã©nervÃ©s. Mieux vaut attendre la lueur
du jour pour dissiper ces peurs irrationnelles. Mais mÃªme de
jour, Sulina reste peuplÃ©e de fantÃ´mes.

Unique ville du delta, Sulina respire au passÃ©. SituÃ©e au bout du bras qui porte son nom, elle
sâ??Ã©tale le long du fleuve qui meurt lÃ , Ã  quatre ou cinq kilomÃ¨tres en aval. Câ??est cette
position idÃ©ale, sur le bras le plus frÃ©quentÃ© du delta, qui fait de Sulina la vraie porte du fleuve.
Une situation stratÃ©gique qui fit dâ??elle lâ??une des villes les plus riches de Roumanie, et sans
aucun doute la plus cosmopolite du pays.

Au milieu du XIXÃ¨me siÃ¨cle, au cÅ?ur des grandes batailles dâ??influence que se livraient la Turquie
et la Russie pour le contrÃ´le de la rÃ©gion, Sulina nâ??Ã©tait quâ??un repaire de corsaires qui
avaient pignon sur plage et dÃ©valisaient les navires Ã  leur entrÃ©e dans le fleuve. Les grandes
puissances dâ??alors ont fini par sâ??en mÃªler. EntiÃ¨rement bombardÃ©e une premiÃ¨re fois en
1855 par les Anglais pour la nettoyer de ses pirates, Sulina fut placÃ©e sous lâ??autoritÃ© conjointe
de lâ??Autriche-Hongrie, la France, la Grande-Bretagne, la Prusse, la Russie, lâ??Italie et la Turquie.
On y crÃ©a la â??Commission EuropÃ©enne du Danubeâ?•, vaste administration internationale qui fit
de Sulina une grande place du trafic commercial du continent. Pour amÃ©liorer la navigation sur cette
bouche du Danube, elle fit draguer le bras, construire un port franc, un phare et dâ??immenses digues
de protection de lâ??embouchure.

Dâ??un millier dâ??habitants, la population grimpa Ã  plus de vingt mille. Garnisons, consulats,
transitaires, entreprises dâ??import-export, chantiers navals, sans oublier les marins en escale, les
tavernes et leurs sirÃ¨nes de joie… Tout un peuple mosaÃ¯que oÃ¹ se cÃ´toyaient les nationalitÃ©s
les plus diverses, venues des quatre coins de lâ??Europe se mÃªler aux Grecs, Ukrainiens,
Roumains, Juifs et Maltais qui habitaient dÃ©jÃ  la ville depuis des siÃ¨cles.

La Seconde Guerre mondiale a sonnÃ© le glas de Sulina. Son Ã¢ge dâ??or appartient au passÃ©.
Pareilles Ã  des rides sur un vieux visage, les rues de Sulina sont couvertes de faÃ§ades dÃ©but du
siÃ¨cle, dÃ©crÃ©pites et branlantes. Combien de vieilles bÃ¢tisses abandonnÃ©es, aux balcons
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ouvragÃ©s, aux portes cochÃ¨res que lâ??on devine encore sâ??ouvrant sur les riches intÃ©rieurs
des reprÃ©sentations diplomatiques et des entreprises prospÃ¨res ? La ville vit dans ses souvenirs.
Trop de vestiges de richesses, de plaques commÃ©moratives, de projets de musÃ©e toujours
reportÃ©s, de parfums dâ??un cosmopolitisme disparu, de nostalgie dâ??une envergure
europÃ©enne rÃ©volue…

Sulina ne compte plus que cinq mille habitants, dont lâ??espoir se porte vers le tourisme. Avec sa
charge historique, sa plage superbe et le delta qui la cerne, elle ne manque pas dâ??atouts. Mais pour
lâ??heure, elle vit comme hors du temps, hors du monde aussi. â??Sulina a ses propres lois…â?•
mâ??y a-t-on dit. Ville du Far East, comme il y eut des villes du Far West.

Il y a cent ans, le vieux phare Ã©tait encore au bord de la mer. Trois ou quatre kilomÃ¨tres de landes
le dÃ©passent maintenant, sÃ©diments que le Danube nâ??en finit pas de drainer et quâ??il
dÃ©pose lÃ  avant de finir sa course. Un vaste terrain vague, cimetiÃ¨re dâ??Ã©paves et
dâ??installations portuaires dont il ne reste que les socles de bÃ©ton. Tout au bout se dresse un
mirador dÃ©saffectÃ©. La vue, de lÃ -haut, est imprenable. Sur Sulina, Ã  lâ??Ouest, devenue
miniature. Sur lâ??immense courbe de la plage qui disparaÃ®t vers le Sud. Sur les cÃ´tes de
lâ??Ukraine, que lâ??on devine loin au Nord. Sur le Danube qui se perd en mer, vers lâ??Est, un
temps prolongÃ© par de longues digues qui sâ??Ã©tirent et sâ??Ã©tiolent jusquâ??au nouveau
phare, au large. Et sur cette lande, juste au pied, qui Ã©merge Ã  peine des eaux, piquÃ©e de
buissons penchÃ©s par les vents, langue de sable qui marque le point le plus oriental de la Roumanie,
assurÃ©ment la limite dâ??une Europe, et qui sâ??enfonce comme une pointe dans les eaux de la
mer Noire.
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