
Svirstroy-Mandroga, les ambitions des nouveaux professionnels du
tourisme

Description

À 380 km de Saint-Pétersbourg, sur les bords d’une rivière qui relie d’ouest en est le lac Ladoga 
au lac Onega – deux villages se disputent l’escale des bateaux de croisière sur la route de la 
capitale russe. Le développement frénétique du village-entreprise de Mandroga, créé en 1996 
par un homme d’affaire pétersbourgeois, semble sonner le glas de la simplicite familiale 
affichée par les gens de l’ancien bourg soviétique voisin, Svirstroy.

Vassili Ivanovitch a garé sa Jigouli (1) devant l’unique embarcadère du village de Svirstroy. «
Aujourd’hui, c’est une bonne journée », se réjouit-il, « j’ai amené quatre touristes italiens au monastère
Alexandre Svirski ». A une centaine de kilomètres de Svirstroy, le monastère de la Trinité, et les deux
couvents féminins qui en dépendant, constituent en effet l’une des attractions touristiques de la région
de la Svir. Vassili Ivanovitch, 75 ans, retraité depuis l’an 2000, a travaillé toute sa vie comme
technicien, d’abord, puis comme ingénieur, dans la centrale hydroélectrique de la Svir, à la
construction de laquelle le village doit son apparition dans les années 1930. « Mon activité de
chauffeur de taxi me permet d’arrondir ma retraite », explique Vassili Ivanovitch.

« Avant, mon salaire s’élevait à 12 000 roubles par mois. Aujourd’hui, je touche une pension de 3 000
roubles, ce qui permet juste de payer le loyer et les charges. Ma femme, qui était médecin, touche une
retraite de 1500 roubles. Or, elle est anémique, et les médicaments coûtent cher. Nos deux filles vivent
à Saint-Pétersbourg, mais elles ont des enfants et elles ne roulent pas sur l’or non plus. Ce sont nous
qui les aidons encore ! »

Au cœur d’une zone forestière sauvage, longtemps disputée aux Russes par les Scandinaves et où
l’exploitation du bois attire aujourd’hui les investisseurs finnois, la construction de la centrale où
travaillait jadis Vassili Ivanovitch a littéralement bouleversé le paysage, provoquant la disparition de
plusieurs espèces de poissons, en particulier le saumon, dont la Svir constituait un lieu de frai
privilégié. Haut de cinquante mètres, le barrage de béton, inauguré par Sergueï Kirov quelques mois
avant son assassinat en 1934, président encore aux destinées de ce village de 800 âmes en hiver,
dont la population croît en été jusqu’à 1200 personnes avec l’arrivée, dans leurs datchas (2), des
citadins des villes voisines, voire de Saint-Pétersbourg, de la région administrative de laquelle
Svirtstroy est inscrit. La centrale hydroélectrique, son barrage et deux ses écluses continuent de
nourrir près d’une centaine de familles ouvrières et, avec ses 220 000 volts de production, d’alimenter
la région en électricité jusqu’à Saint-Pétersbourg.

Mais depuis huit ans, date de l’arrivée des premiers bateaux de tourisme dans le village, le marché de
Svirstroy a changé d’allure. Dans une vingtaine de petites échoppes en bois récentes, les
commerçants de Svirstroy proposent aujourd’hui aux touristes qui font escale dans le village sur la
route de Moscou ou de Saint-Pétersbourg, des bijoux en ambre, de la vaisselle artisanale en bois, des
fourrures et des lainages. Installés à la sortie de l’embarcadère, ces boutiques constituent le passage
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obligé sur le chemin de ce village bucolique, dont l’habitat conserve de beaux exemples d’architecture
en bois des années 1930. Son église, son école élémentaire et moyenne, son poste de police, son
monument aux morts de la Grande Guerre Patriotique, sa statue de héros soviétique – Kirov, bien sûr,
dont la rue principale porte le nom – en un mot, sa tranquillité provinciale, lui confèrent une authenticité
qui ravissent les visiteurs en quête de Russie profonde. Sur les bords de la Svir, où les enfants de
Svirstroy se baignent en été, quelques bouviers mènent paître de grasses vaches.

Soucieuses autant de contact avec les étrangers, qui laissent parfois leur adresse ou quelques menus
présents, que de rentabilité immédiate, babouchkas et mères de famille convient, dans leurs intérieurs
encombrés de tapis et de samovars, les visiteurs étrangers à boire un thé, parfois arrosé de vodka ou
de liqueur de baies carélienne. A 85 ans, Véra accueille ainsi les touristes dans sa maison à deux pas
de l’embarcadère. Après la guerre, au retour du camp de travail dans lequel les expédie l’occupation
de la région par les Finlandais en 1941, Véra et son mari s’installent à Svirstroy et construisent, en
1946, la maison dans laquelle ils vivent toujours. « Je fais cela pour arrondir mes fins de mois »,
explique-t-elle, « mais je ne leur demande rien : les touristes laissent ce qu’ils veulent ; parfois rien du
tout. L’important, c’est qu’ils voient comment nous vivons. » On ne sait si Véra souhaite convaincre ses
visiteurs de l’hospitalité des Russes, ou bien de la pauvreté des retraités de la région. Véra a installé
sa petite-fille, venue en vacances chez elle, devant la maison pour vendre quelques matriochkas aux
touristes aux passants.

Elle coupe dans son petit jardin des bouquets de pivoines qu’elle propose aux passants contre
quelques roubles. « Ma mère travaille depuis l’âge de 15 ans », explique sa fille, Léna, employée de
banque dans la ville voisine de Lodeinoie Polie (35 000 habitants). « Sa pension de retraitée de l’usine
de robinetterie, dans laquelle elle travaillait après la guerre, s’élève à 900 roubles par mois. Il s’agit
d’une pension d’invalidité parce qu’elle a été blessée pendant son travail. Mon père, également
invalide, travaillait dans une usine de métallurgie et touche la même pension. »

Quelque chose, cependant, freine le développement touristique du village. « En pleine saison, il y a
encore quelques années, il venait cinq ou six bateaux par semaine, avec cent cinquante ou deux cent
touristes chacun », se souvient Véra. Aujourd’hui, il n’y en n’a plus qu’un ou deux. Depuis 1996, ils
vont tous à Mandroga ». « S’il y a moins de touristes aujourd’hui, c’est à cause de Mandroga »,
renchérit Vassili Ivanovitch. « A l’époque de Catherine II, on construisait des villes en pierre toute
neuves pour montrer aux étrangers que l’on vivait bien en Russie. On appelait ça les « villages de
Potemkine ». Mandroga, c’est exactement ça : un village artificiel, créé à partir de rien, et qui n’a qu’un
seul but : pomper l’argent des étrangers. » « La construction de ce site a déclenché une polémique »,
explique Katia, employée de la compagnie fluviale d’Etat Vodokhod, la plus importante du pays, depuis
dix ans. « Certains pensent qu’il s’agit d’un lieu totalement artificiel qui n’a pour autre but que de
produire de l’argent. D’autres estiment que Mandroga permet à l’artisanat russe de renaître et aux
artisans de survivre. »

A 55 kilomètres de Svirstroy, le village de Mandroga a en effet vu le jour il y a neuf ans, au bord d’un
petit affluent de la Svir, sur le site d’exploitation de carrières abandonnée après la guerre. L’initiative en
revient à un homme d’affaires de Saint-Pétersbourg, Sergueï Goutsayt, propriétaire de quelques uns
des restaurants les plus courus de la capitale du Nord. Dans la « riante clairière » vantée par les
guides touristiques, se dressent de nouvelles isbas bigarrées, construites dans le style paysan du XIXe
siècle, qui, avec leurs encadrements de fenêtre en dentelle de bois sur-jouent parfaitement leur rôle,
cadre d’une gigantesque exposition-vente d’artisanat russe. Tout entier dédié à l’accueil « traditionnel
» des touristes, le site est doté de pubs, de cafés à blinis et de barbecues, d’un hôtel quatre étoiles, de
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bungalows à louer, d’un laboratoire de photos, de bains russes, d’un zoo d’animaux sauvages et de
diverses autres attractions payantes. Des artisans, tisserands ou peintres de matriochkas, en passant
par le personnel hôtelier et l’administration, le village de Mandroga, semblable à un supermarché de
l’artisanat à ciel ouvert, emploie aujourd’hui 600 personnes et accueillerait 120 000 touristes par an,
selon la direction.

« A l’origine, ce village a été fondé pour dégager des fonds nécessaires à la création d’écoles »,
affirme Alekseï Ziounik, directeur général du village. « En 1996, nous n’étions qu’une poignée de
jeunes gens à nous lancer dans cette aventure. Aujourd’hui nous devons assurer notre propre
développement. Cinq enfants sont nés à Mandroga depuis neuf ans. Nous avons été obligés de
construire notre propre école et notre jardin d’enfants ». Le développement est tel qu’un troisième
embarcadère a été construit en 2004, poussant la capacité d’accueil du port fluvial à neuf bateaux en
même temps, contre trois seulement pour le seul embarcadère de Svirtstroy.

La fréquentation de Mandroga est ainsi, en moyenne, deux fois supérieure que celle de sa concurrente
de la Svir. Unique source de revenu du village, le tourisme y est conçu de façon parfaitement
capitalistique. « Je ne comprends pas ce que les touristes peuvent apprécier à Svirstroy. Il n’y a rien
pour les accueillir, pas de cafés, par de restaurants, seulement de vieilles maisons en bois au milieu
de la forêt ! A Mandroga, au contraire, nous pouvons organiser un barbecue pour 1200 personnes en
même temps », indique Alekseï Ziounik. « Nous sommes de vrais professionnels du tourisme : ce qui
nous intéresse, c’est le développement économique. Les gens disent que nous avons créé ce village à
partir de rien : c’est faux. Nous avons effectué des recherches archéologiques et nous avons retrouvé
les fondations de veilles isbas en bois. Nous aussi nous avons une histoire. »

En quelques années, Mandroga est ainsi devenue la principale escale de bateaux de croisière sur la
route de Moscou ou de Saint-Pétersbourg. Outre les touristes étrangers, le village est plébiscité par
l’élite économique du pays pour le confort moderne qu’il offre en pleine nature : un « business center »
d’où l’on peut envoyer un fax, un courriel ou réserver un billet d’avion, ou encore une piste
d’hélicoptère. « Les Nouveaux Russes adorent cet endroit », explique une guide. « Ils y viennent en
vacances, pour le banya (3) ou pour la chasse en hiver. On montre même aux touristes la maison que
Vladimir Poutine possèderait dans le village. » Pacha, le conférencier qui l’accompagne, déteste
l’endroit : « Mandroga, c’est un peu le miroir de la Nouvelle Russie : peu importe le fonds de
commerce, pourvu qu’il rapporte. Cet endroit n’a aucune espèce d’intérêt si ce n’est de montrer la
direction que prend la Russie aujourd’hui ». Cette direction est peut-être un retour en arrière de
plusieurs lustres. Village privé, Mandroga semble réinterpréter l’ancien système du servage russe qui
perdura en Russie jusqu’en 1861. Attachés à la terre qu’ils cultivaient, les paysans, vendus ou achetés
avec le sol, constituaient la propriété du maître, dont leur avenir économique dépendait. Les habitants-
employés sont, eux, dirigés par un chef d’entreprise non élu.

(1) Modèle de voiture soviétique produite dans les années 1960 très répandu.
(2) Résidence secondaire de campagne.
(3) Sauna russe.

Le tourisme russe en recherche de développement
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