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Tachkent, lecture a pierre ouverte

Description

Voici pour vous une petite promenade dans la ville de Tachkent, capitale de I’Ouzbékistan, pays
indépendant depuis 1991, qui se cherche, se trouve ou se perd, tandis que dans les rues, s’inscrit le choc
des cultures et des identités.

Tachkent, « ville de pierre ». Elle porte bien son nom, cette vieille cité de plus de
2000 ans. Car c’est dans ses pierres que se déchiffrent ses soubresauts. Tel un
parchemin, elle offre au regard du promeneur son histoire et ses traumatismes, qui
font d’elle un curieux patchwork, ou s’entremélent les vestiges d’'une culture
centrasiatique traditionnelle, les héritages d’une grandeur soviétique révolue et les
prémices hésitants d’une nouvelle identité ouzbeque, oscillant entre clichés
occidentaux et rigueur nationale, voire nationaliste.

C'est par une froide journée d’avril que j'ai découvert Tachkent. Il avait neigé la veille. Au fond d’une ruelle défoncée, un
homme coupait des arbres pour se réchauffer. Derriere, un terrain vague boueux. Au loin, les quelques tours de la
capitale ouzbéque étincelaient sous les derniers rayons de I'hiver.

Multiples visages que ceux de Tachkent.

Tachkent, ville capitale

Capitale glorieuse de I’'Ouzbékistan, Tachkent s'affirme comme le centre économique et politique du pays. Pres de la
résidence présidentielle, la guirlande des uniformes s’amoncelle dans les rues : les drapeaux qui s’agitent, les défilés,
tout y est. Les chantiers éventrent la ville. Ponts et routes se construisent, tandis que de petits bonshommes repeignent
patiemment les grilles des ambassades. La capitale se transforme si rapidement que, d’'une année sur I'autre, on peine a
reconnaitre certains quartiers.

Mais qu’on ne s’y trompe pas. Ouvrez grands les yeux. Rue de I'Ouzbékistan. Une avenue large et proprette, parcourue
par de jeunes hommes en costume noir, la pelouse qu’on arrose, des roses le long des trottoirs, ca sent bon. De belles
voitures patientent au pied de tours toutes de verre vétues. Banques, universités prestigieuses. C'est clinquant, c’est
neuf, ca brille, mais sit6t la rue traversée, le décor change et la couleur se fait plus sombre.

Tachkent, la Soviétique

Vous vous rendrez vite compte des contrastes qui caractérisent la ville. Ce qui frappe, tout d'abord, ce sont les traces
monumentales héritées de la période soviétique. Ribambelles d’immeubles décrépis aux pieds desquels papotent les
babouchkas (grand-meres) toutes fleuries, tandis que de joyeux galopins glissent sur des toboggans rouillés. Des
batiments immenses, plantés au milieu de vastes friches. Et des rues, si larges, si larges, qu’il est parfois long de les
traverser.

A l'arrivée des Russes en 1865, Tachkent est une oasis, une cité repliée autour de ses bazars et derriere ses remparts.
Les colonisateurs s’installent plus a I'est, et construisent une autre ville, une autre Tachkent, aux rues larges et
géométriques, ponctuées d’espaces verts, et tout au long desquelles s’alignent de blanches maisons. Peu a peu, la ville
se déploie, des artéres sont percées. En 1930, I'avenue Navoi relit les deux cités, la nouvelle et I'ancienne, grignotée,

rapiécée, en miettes. Tout autour, les immeubles s’étalent, les arbres grandissent.
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Puis soudain, en 1966, la terre tremble a Tachkent. Prés de 100 000 logements sont détruits. Il faut reconstruire, vite.
L'aide afflue de toute I'URSS, et de ces débris s’éleve ce qui se doit d’étre alors la vitrine orientale de la grandeur
socialiste. Le métro, achevé en 1977, en est l'illustration : bienvenue dans I'univers le plus fabuleux de la capitale. Les
coupoles bleues de la station Navoi, les gravures sidérales de Kosmonavtlar (cosmonautes), les lustres Art Déco de Ming
I Orik (les mille abricotiers). A chaque fois une nouvelle surprise. Les escalators, immenses, couleur beigeasse. Une
odeur de caoutchouc. Des lampadaires sur des quais a moitié vides, et puis des bancs, en marbre évidemment, sur
lesquels papotent des uniformes. Le train arrive. A l'intérieur, deux banquettes qui se font face. Pas un mot, on se
dévisage en silence. Une voix crachote le nom des stations. On se croirait dans une fusée. Encore mieux que les

montagnes russes.
Chorsou, le carrefour des mondes

Et vous voila soudain projetés au coeur de Tachkent: Chorsou, le bazar, la ou se mélent toutes les influences. Une
coupole toute bleue, assez laide, couvre un premier marché. A ses pieds, des rues d’'étals, un véritable labyrinthe
protégé en été des rayons du soleil par des étoffes blanches tendues au-dessus des tétes. Sur le sol, des sacs de
pommes, des vétements, des choux, des lits pour enfants, des chaussures, des tomates, des seaux, des savons,
importés de Chine ou d’ailleurs. Les petits vendeurs de samsas (feuilletés garnis de viande, de gras et d’oignons) se
bousculent, les hommes poussent des chariots en criant « Osh ! Osh ! » (interjection signifiant qu’il est urgent de se
pousser, sous peine de se faire renverser par des marchands pressés). Des femmes nonchalantes se promenent dans la
foule, Ouzbeques, Tadjiques, Russes, Tsiganes. La-bas, on s’échange une peau de mouton fraichement décapité. Deux
autres boivent du thé devant une rangée d’afflteurs de couteaux. La saveur des épices, les cris des passants, I'odeur
acre de la fumée. Vous étes la oU bat le pouls de la ville, et Chorsou est un pont, un carrefour entre les différents
quartiers de la capitale.

Tachkent en miettes

Car si on accepte de s’aventurer un peu, de se perdre au-dela du bazar, c’est I'autre Tachkent qui s’ouvre a vous, fragile
vestige des siecles passés. Il ne reste plus grand chose de la cité traditionnelle: quelques mosaiques bleues prés de la
Grande mosquée, des mausolées dispersés aux quatre vents, et puis surtout, des ruelles étroites cernées de murs en
brique crue, des maisons qui se cachent autour de leur cour plantée d’arbres aux fruits succulents. L'été, on vous offrira
du thé vert, a I'ombre d’une treille chargée de raisins. Des cerfs-volants accrochés aux fils électriques. L'odeur du pain
qui cuit. L'odeur du gaz, aussi. Labyrinthe des tuyaux qui serpentent entre les maisons.

Marchez le long des « ariks » (canaux), écoutez le bruit de I'eau qui coule, qui gicle, tandis que des femmes lavent les
tapis. Déambulez dans ces ruelles, avec le froid de I'hiver ou la chaleur de I'été, et vous croiserez peut-étre, au détour
des chemins, le cortége d'un « toy » (féte), ou bien encore un troupeau de moutons vous narguant du coin de I'ceil.
Petits bergers des villes qui contemplent les vaches dormant sous les abribus.

Le kaléidoscope ouzbek

Vous n’en finirez pas de découvrir cette ville. Vous grimperez peut-étre au sommet de la tour de télévision pour voir
Tachkent toute verte, qui s’étale nonchalamment au pied des montagnes. Vous flanerez sans doute du cété du parc
Ouloug Beg ou dans le joli jardin japonais. Vous rirez certainement avec les enfants qui s'éclaboussent dans les fontaines
ou plongent dans les canaux pleins d’ordures. Quelque part, un ane et sa charrette patientent a un feu rouge. Les
vendeurs de pasteques somnolent. Tachkent la torride, I'été, dans la fumée des Lada et des bus brinquebalants.
Tachkent est ainsi, a I'image de I’"Ouzbékistan, pays multiple, contrasté, paradoxal, au visage marqué par les épisodes
historiques et politiques qui I’'ont peu a peu faconné.

Mais il est I’heure de rentrer.

Place Amir Timour. Tamerlan sur son cheval tréne au cceur de la cité, sous les regards de vieux édentés, malicieux
joueurs d’échecs.
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Broadway Street. Les derniers tubes a la mode se déversent avec fracas tandis que des jeunes filles en mini-jupes se
trémoussent devant la gente masculine, cheveux gominés, portable et chachliks (brochettes de viande) a la main.

Place de l'indépendance. Au milieu d’une immense esplanade ou poussent les mauvaises herbes, la ol se dressait
I’ancienne statue de Lénine déboulonnée en 1992, un globe terrestre doré ou n’apparait que I’'Ouzbékistan : vous voila
prévenus, ce pays est le centre du monde.

En quelques minutes, vous avez déja presque tout compris de Tachkent et de I'Ouzbékistan : ce passé prestigieux qui
galope au cceur des steppes, auquel chacun se référe. Tamerlan, le grand Tamerlan, le conquérant génial du XIVE siécle,
Tamerlan le sanguinaire, « Timur-i Leng », de son vrai nom « Timour le boiteux », promu gloire nationale depuis 1991.
Les conquérants se succedent, inlassablement, mais ils utilisent toujours la méme recette : grandeur démesurée des
symboles, grandeur oppressante des pouvoirs. Alors, coincée entre ces mythes devenus trop larges et ce pays dans
lequel elle étouffe, la jeunesse de Tachkent veut s'amuser. Elle réve de stars américaines, de visas providentiels, sans
pour autant oublier sa patrie, sa ville, I'odeur des chachliks ou le go(t du plov (plat traditionnel composé de riz, d’huile
de coton, de viande et de carottes). La jeunesse réve, mais dés qu’elle le peut, elle s’enfuit. Ailleurs.

Par Guillemette PINCENT
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