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Varlam Chalamov : un poA‘te au Goulag (2)
Description

La??A0Ocrivain Varlam Chalamov a survA©cu au goulag. MalgrA®© le froid, la faim et la folie,
Chalamov est parvenu A prA©server son A¢me. Avec pour seul exutoire, quelques vers de
poAGsie. Il relate ces annA©es da??AOpreuve dans les RAOcits de la Kolyma.

Kolyma, annA©es 30. Les camps ACtablis par Staline reproduisent A la??identique les tares de la
sociAGtA© soviAGtique : les mouchards et autres dA©nonciateurs y ont beaucoup A faire. Pour un
peu de nourriture, quelques grammes de tabac ou la bienveillance da??un garde, certains sont prAdts
A tout. Ce genre de dA©tenu craint parfois que le surveillant ne dA©couvre qua??il a??savait-mais-
na??a-rien-dita?e1.

La plupart du temps, toutefois, il sA??adonne A cette occupation par zA’le. Pour une bonne planque,
comme celle trA’s enviA©e de cuisinier, la concurrence est rude. La solution la pus expA®©ditive est
da??A0liminer les autres candidats A coups de dA®©nonciations A©crites. Chalamov, comme bien
da??autres, a eu affaire A de tels hommes. Et lorsque qua??un certain Chestakov lui propose de
sa??A0vader, il flaire la trahison et se garde bien da??accepter: 4?7l allait nous rassembler pour une
A©vasion et nous a??donnera?e [4?!]. Il allait payer son travail de bureau de notre sang, de mon sang.
On nous tuerait IA -bas, sur place [a?!]. Car il lui A©tait impossible da??ignorer qua??on ne pouvait
pas sortir da??icia?e.

Le monde des camps est frappA© — A 1a??extrA2me — par ce phA©nomAne da??atomisation que
connaA®t la sociAGtA© soviAGtique. Pragmatique, Chalamov rA©sume les trois commandements en
vigueur dans les camps : 4??Tu ne te fieras A personne, tu ne craindras personne, tu ne demanderas
rien A personnea?e.

Gloire au travail

En entrant dans un camp, le dA©tenu est averti immA®©diatement du sort qui 1a??attend. Un slogan
ornant le fronton du portique da??entrA©e vante les vertus du travail soviA©tique : 4??Le travail est
une affaire de conscience et de gloire, une affaire de vaillance et da??hA©roA smea?e.

A la Kolyma, les dAGtenus — les zeks — sont employA©s A |a??extraction de |a??or contenu dans le
permafrost, ce sous-sol sibAC©rien dur comme la pierre qui ne dA©gA’le jamais. Le travail est pAG©nible
et difficile, il peut durer jusqua??A seize heures pas jour. Les premiAres heures sont les plus dures.
a??Ensuite, on perd toute notion du temps et 1a??on veille inconsciemment qua??A une seule chose :
A ne pas geler ; on tape du pied, on agite sa pelle, sans penser A rien ni espA©rer en riena?s. Dans
cet univers concentrationnaire, la??homme devient une simple force de travail, une machine,
concentrA©e sur sa survie, qui ne parvient mA2me plus A penser.

La??administration des camps exalte le travail physique et la force, vertus premiAres du a??bona?e
Soviet. Selon Chalamov, a??Celui qui est capable de soulever un poids de dix livres a moralement
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[a?!] plus de prix, plus de valeur que les autres, il mACrite 1a??estime des autoritA©s et de la
sociA©tA©. Celui qui ne peut pas soulever ces dix livres en est indigne, il est condamnA©a?e. Au final,
pourtant, le camp produit la??inverse de ce pour quoi il a AOtA© crAG©A® : il ne peut pas a??inculquer
la??amour du travail ; il ne [peut] inoculer que haine et dA©goAx»t du travaila?s. Par dA©sespoir,
certains prisonniers prA©fA‘rent tomber gravement malades ou sa??auto-mutiler plutA't que de
retourner dans les mines. Pour un certificat mA©dical, les dA©tenus sont prAdts A tout: recueillir et
avaler les crachats des tuberculeux, mAder du sang A ses urines, ou rA@infecter sciemment ses
plaies...

Le froid et la faim

Le froid de la Kolyma aggrave les tourments des dA®tenus. Sa violence finit par dA©naturer
la??homme. &a??Au moindre ralentissement de notre allure le froid mortel rampait sur notre corps sans
force &7+ raconte Chalamov. 4?2 Notre corps avait perdu sa fonction essentielle : Adtre une source de
chaleur, de simple chaleur, gA©nA®ratrice sinon da??espoir du moins de rage a?e. Le froid est
Ao©galement A 1a??origine de nombreuses maladies : les mastoA dites que Chalamov dA©crit comme
un a??violent coup de froid A la tAdtea?e, et surtout les gelures. a??Des souffrances A jamais a??
quand il ne faut pas recourir A 1a??amputationa?e.

Avec le froid, la faim est la??autre calvaire du dA©tenu. HospitalisA© pendant la Seconde Guerre
mondiale, Chalamov na??est plus que la??ombre de lui-mA2me : 42?0n me mit sur un brancard. Je
mesure un mA“tre quatre-vingts et mon poids normal est de quatre-vingts kilos. Le poids des os
reprA©sente quarante-deux pour cent du poids total, soit trente-deux kilos. Ja??aurais AGtA©
incapable de faire ce calcul A 1a??A©poque mais je comprenais vaguement que le mA©decin qui me
regardait par en dessous le faisaita?e. Officiellement, pourtant, la faim na??apparaA®t dans les camps
qua??aprA’s le blocus de Leningrad, pendant la Seconde Guerre mondiale. Le cas de force majeure
reprA©sentA© par le blocus permit aux autoritA©s da??avouer qua??on pouvait mourir de faim en
Union soviAGtique. Avant cette pA©riode, les mA©decins na??avaient a??pas le droit da??indiquer le
vACritable diagnostic de dystrophie alimentaire 4?+. Les dA©tenus ne mourraient jamais de faim dans
les camps, mais plutA’t de a??polyavitaminoses, de la pellagre, de la dysenterie ou de R.F.l.(2)a?-.

Un pas vers la folie

Soumis A des conditions de dA®©tention inhumaines, les dAGtenus doivent A©galement lutter pour
prA©server leur A©quilibre mental. Les prisonniers se renferment sur eux-mA2mes et sa??abrutissent.
A force de ne plus Adtre sollicitA©, le cerveau perd ses facultA©s. Ainsi, Chalamov, faute de na??avoir
lu ni livre ni journaux durant de longues annA®©es, se retrouve considA©rablement amoindri
intellectuellement. 1l avoue lui-mA2me 4?7 [se] content[er] da??une vingtaine de mots depuis bien des
annA®es, [dont] la moitiA© [se compose] da??injures a?e. Toutes les expressions gravA©es dans la
mA®©moire du zek Chalamov concernent le quotidien du camp. 4?2 Le lever, la conduite au travail, le
dA©jeuner, la fin du travail, le coucher, citoyen-chef, puis-je vous demander, la pelle, la fouille, A vos
ordres, la forAdt, le pic, il fait froid dehors, la pluie, la soupe froide, la soupe chaude, le pain, la ration,
donne-moi de quoi fumer &2+ sont ses principales prA©occupations.

Si les prisonniers quittent cet AGtat de torpeur, ca??est pour sombrer dans la dA©mence. Chalamov
expligue ces comportements invraisemblables par a??un dA©rangement psychique fondA© sur le
manque de nourriture et la faiblesse gA©nACralea?e. Sans cesse menacA®© et affaibli, le dAGtenu
devient A©motionnellement instable: il pleure si on ne lui distribue pas du linge A sa taille ou si son

Page 2



REGARD SUR L'EST
Revue

morceau de hareng lui semble plus petit que celui de son voisin. En somme, beaucoup de zeks sont
frappA©s da??une forme de a??dAGbIlitA© mentale acquised?s marquA©e par un
a??obscurcissement de la conscience, une perte du sens logique et des accA’s de dA©@mencea?e.
Selon Chalamov, les malheurs des zeks se rA©sument donc en A« trois d A» : A la diarrhA©e et de la
dystrophie alimentaire, s&??ajoute la dA©mence.

Sauver son Atme

Lorsqua??elle ne les dAGtruit pas entiA"rement, la vie concentrationnaire transforme les dA©tenus en
esclaves amorphes, dA©pourvus de toute volontA®©. DA@passA@ par les AOvA©nements, le zek ne
dA©cide plus de rien. Pour sa part, Chalamov prA©fA’re sa??en remettre au sort, &2? un sort qU|
dA©pend de tout un enchaA®nement de hasards mais qU| la plupart du temps, na??a vraiment rien A

voir avec le hasard &?-. Se raccrocher A des scA®©narios imaginaires permet au dA®©tenu
da??accepter na??importe quelle nouvelle, qua??elle soit bonne ou mauvaise, et ce sans en subir
moralement les consA©quences. La vie perd son caractA're prA©cieux au camp. Elle va, elle vient.

Les morts se succA'dent et on reste en vie a??par hasarda?.. Chez Chalamov, ce mA©pris de la vie
cache une stratA©gie de survie. Chalamov installe volontairement une distance entre lui et le monde
extACrieur. En demeurant indiffAGrent, il souffre moins de ce qua??il subit. Empli da??espoir,

la??homme devient permA®©able A son environnement. Rapidement, A force de dA©ceptions, cet
espoir peut toutefois se muer en profond dA©sespoir et conduire au suicide. Ce que Chalamov refuse.

Pour se protA©ger, il prA©fA re nier ce en quoi tout homme croirait.

MalgrA© tout, Chalamov considAre qua??il a toujours su protA©ger son A¢me. Sa droiture et son
honnAatetA© lui ont permis de traverser de nombreuses A©preuves. Pendant toutes les annA®©es de
sa dA®Gtention, 1a??AGcrivain a trouvA© son exutoire : 4??Je savais que tout homme, ici, avait son
dernier recours, la chose la plus importante : ce qui l1a??aidait A vivre, A s&??accrocher A la vie
qua??on sa??efforA8ait de nous A'ter avec une telle persA©vA©rance et opiniA¢tretA©. [4?!] Moi,
mon ultime recours salvateur, ca??ACtaient les vers : mes vers prAOfAGOrA©s, A©crits par
da??autres, dont le souvenir demeurait de faAgon A©tonnante IA 0A! tout le reste avait ACtA©
oubliA© depuis longtemps, rejetA©, chassA© de la mA©moire. La??unique chose qui na??avait pas
encore AOtA© AGtouffA©e par la fatigue, le froid, la faim et les humiliations constantesa?e.

HospitalisA© A sa sortie des camps en 1947, Varlam Chalamov se liera A un mA®©decin qui
la??inscrira A une formation da??aide-soignant. Sa nouvelle vie au sein de 1a??hA pital, loin du
regard des autoritA©s, lui permit de se reconstruire, de redevenir un homme et de se remettre A
A©crire.

Par Elena PAVEL

1 &?? Znala?? a niA© skazala?? a?-. Dans le jargon des camps, ce terme dA©signe celui inculpA© de
a?? non-dAGlation a7?e.
2 Ces initiales signifient a?? Epuisement physique aigu &7?e.

Page 3



REGARD SUR L'EST
Revue

Y d or type unknown
A Retour en haut de page

date crA©A©e

01/07/2002

Champs de MAGta
Auteur-article : Elena PAVEL

Page 4



