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Vies suspendues : 1a??exil des rescapA©s roms du Kosovo
Description

Les guerres de Yougoslavie ont chassA®© vers 1a??exil des rescapA©s des massacres. Ce texte
prA©sente une rA®flexion sur les exilA®s roms du Kosovo, fondA©e sur une expA®Crience
da??accompagnement psychologique des demandeurs da??asile en Belgique.

Les Roms ne comptent pas parmi les groupes de victimes mA®©diatisA©s des guerres de romsot fo
Yougoslavie. Le sort des Roms du Kosovo, avant, pendant et aprA’s la A«A petite

guerreA A» (mars-juin 1999) est peu connu. UtilisA©s par chaque camp pour combattre 14??ennemi,
soupA8onnA©s collectivement da??avoir collaborA© avec |a??administration serbe, ils ont AGtA©
victimes de persA©cutions et de violences physiques jusqua??au massacre. Ces actes restent non
A©IlucidA©s et leurs auteurs, Albanais, Croates ou bien Serbes, na??ont pas AGtA© traduits en
justice. Cette situation a contribuA© au sentiment da??insA©curitA© de la communautA®©, et au choix
de l1a??exil pour un grand nombre da??entre eux.

La clinique oA! travaille 1a??auteur de ce texte, situA©e A Namur en Belgique, est confrontA©e A la
litanie de flash-backs et de cauchemars de ces exilA©s. Leur souffrance psychique est issue
da??Aopisodes de violence collective qui na??ont pas AOGtA© officiellement qualifiA®©s de
A«A gA©nocideA A» mais qui sont dA©crits comme tels par les rescapA®©s. Vivant aux marges du
droit en Belgique, ceux-ci na??ont pas da??existence politique. Le travail du thA©rapeute consiste A
tenter de dA©bloquer une parole qui est difficile A A©mettre. Cette parole sa??attarde largement sur
la cour, espace de sociabilitA© de la communautA© rom, rurale et sA©dentarisA©e, lieu des souvenirs
de la vie passA©e, devenue lieu des massacres.

TA©moignage

Madame Goran (pseudonyme) est venue A ma consultation en 2012 alors qua??elle AGtait avec sa
famille dans un centre de la Croix Rouge. Elle a dA» depuis quitter le centre, aprA’s avoir reA§u une
rA©ponse nA©gative A se demande da??asile et ne peut dA’s lors plus plus venir en consultation. Je
garde nA©anmoins le contact avec la famille qui, malgrA© les annA©es passA©es, continue de vivre
dans la peur. Aucun membre de la famille nA??a encore obtenu le statut de rA©fugiA®©, tous sont en
situation illA©gale et attendent. La famille survit tant bien que mal, grA¢ce A |a??aide de la banque
alimentaire, des gestes de solidaritA© de la part de 1a??A©cole que frA©quentent les enfants, et de
la??argent ramenA®© A la maison par une des filles, stagiaire chez un coiffeur.

Monsieur Goran prA©ciseA : A«A Je ne cesse de penser A ce qua??il adviendra de nous si nous
devons retourner IA -bas. Pour aller oAtA ? On nous dit da??y retourner car la situation sa??est
amACliorA©e au Kosovo. Mais cela na??est pas vrai.A A» La communautA© rom y est discriminA©e
dans de nombreux domaines de la vie quotidienne comme la recherche de travail et 1a??accA’s aux
services sociaux. Leurs logements ont AOtA© dA®truits ou sont occupA©s par da??autres familles.
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Pendant la guerre, A Kovraga oA! rA©sident alors les Goran (commune da??Istok dans le nord-ouest
du Kosovo), les Serbes ont pillA© et incendiA© de nombreuses maisons. Sous la contrainte, certains
membres de la communautA© rom leur ont prA2A© main forte. Un matin de 1a??AGtA© 1999, les
Albanais accusent les Roms du hameau de collaboration avec les Serbes. Madame Goran sa??abrite
dans la cave de la maison oAt elle habite. Ses enfants sont blottis contre elle lorsque le premier coup
de feu AGclate. Les hommes doivent sortir en premier, ensuite les femmes et les enfants. Mais,
devinant le danger, son mari sort avec les enfants et se cache dans un buisson. Lorsque ca??est au
tour de Madame Goran de sortir, elle ne voit plus son mari, ni ses enfants. Les Albanais frappent. Les
corps gA©missants et bientA't sans vie des voisins et parents du hameau, hommes, femmes et
enfants, sd??entassent dans la cour. A«A IlIs frappenta?! ils nous tuenta?! ils me donnent un coup sur
la tA2te et je tombe au milieu da??autres corps recouverts de sanga?! Da??autres sont encore en vie
et supplient qua??on ne les frappe pasa?! des gA©missements, des ah, ahA 1A A».

Ca??est par ces phrases que Madame Goran tente de raconter la barbarie. Lorsque je lui demande de
me dire ce qua??elle entend lorsqua??elle se trouve IA , ensevelie sous ce tas de corps, elle ouvre
IA©gA rement la bouche, tente de reproduire le cri qua??elle entend, mais aucun son ne sort. Tous les
jours, les bruits et les cris reviennent dans sa tAdte. Madame Goran est une survivante par erreur ou
plutA't une revenante. Le temps sa??est arrA2tA© pour elle ce jour de 1a??AOtA© 1999. DA©sormais,
son histoire sa??AOcoulera sans elle. Ja??assiste impuissant au dA©sespoir de cette femme devenue
la??ombre da??elle-mA2me. Avec Madame Goran, je cA'toie un AGtat extrAéme de la??humain,
da??absence A soi-mA2me.

La cour

Madame Goran a A©chappA®© A la mort physique mais elle est incapable de retourner dans le monde
des vivants. Elle est bloquA©e dans |a??espace-temps de la cour, lieu familial devenu un lieu de
massacre, 0A! sa trajectoire de vie sd??est arrA2tAGe et 0A! la violence meurtriA're se rAOpA‘te en
boucle devant ses yeux. Ca??est en essayant de la??accompagner dans la??espace de cette cour
oAl le massacre a eu lieu, dans ce lieu oAl elle a AOtA©® tuA©e sans la??A%tre vraiment, que
la??importance de parler des espaces familiers de partage et de solidaritA© propres aux Roms du
Kosovo ma??est apparue incontournable.

La communautA© rom du Kosovo possA‘de cette caractA®ristique da??Astre sA©dentarisA©e depuis
suffisamment longtemps pour que la mA©moire collective transmise soit celle da??une communautA©
agricole, liA©e A la solidaritA© reprA©sentA©e par la cour. Dans la vie ordinaire de cette population,
la cour est un lieu particulier, un espace de mA©moire et de transmission, orale, de la mA©moire.
Chaque maison a une cour. Son amA®©nagement est ouvert vers |1a??extACrieur et tous les visiteurs la
traversent pour entrer dans la maison. Lors da??un dA©cA’s, ca??est dans la cour que 14??0on allume
le feu oAt viennent veiller les autres membres du village par solidaritA© avec la famille endeuillA®e.
Ce jour-IA , mA2me les membres des clans adverses viennent parce que, devant la mort, les rivalitA©s
sa??estompent. Ca??est autour de cette cour que se constitue la??espace de la famille, lieu de vie
0A! se forgent les mythes des origines, un espace qui fonctionne comme une enveloppe psychique et
devient un abri contre I&??errance et 1a??oubli.

Avec le surgissement de la violence gA©nocidaire, ces espaces particuliers qua??AGtaient les cours
des hameaux se sont transformA®©s en lieux de torture et da??extermination. Ce lieu de mA©moire et
de convivialitA© est transformA®© en un amas de corps gA©missants, entre la vie et la mort. Le cas de
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Madame Goran illustre de maniAre sidA©rante cette transformation qui est A©galement attestA©e
par da??autres tA©moignages.

Peuples, territoires et vies suspendues

Les Roms na??ont pas de pays propre. Mais ils se sA©dentarisent par moments et dans certains
pays. lls sa??ancrent dans un territoire qui devient un lieu de vie auquel ils sa??attachent. lls
deviennent des citoyens et ont une vie sociale dans ce pays. La??identitA© des Roms du Kosovo
Actait fortement ancrA©e dans des territoires agricoles qui leur ont AGtA© confisquA©s par la guerre
et les exactions.

Leurs relations sociales, elles, sont surtout fondA©es sur la famille A®largie. Ce patriotisme familial a
permis aux Roms de demeurer ce qua??ils sont, en vivant depuis des siA cles dans des sociAGtA©s
A«A autresA A». La cour matA@rialise cette famille. Symboliqguement, les meurtres commis dans les
cours mA2mes dAGtruisent la solidaritA© qui liait la communautA©. La conscience collective
disparaA®t, ne laissant la place qua??A des rescapA®©s dispersACs et isolAGs. SituA© tout A coup
en dehors de la??espace qui faisait da??eux des humains ancrA©s dans la??espace, matACriel et
social, de la communautA© et du village, les survivants deviennent des Adtres sans identitA© et
errants.

La migration forcA@e met une chose en A©vidence: les Roms sont un peuple sans territoire parce
qua??ils sont le plus souvent entravA©s dans leur sA©dentarisation et dA©possA©dA©s de leurs
liens sociaux A cause des violences qua??ils sont amenA©s A endurer. lls sont de plus en plus des
exilA©s dont les vies sont comme suspendues et pour lesquels 1a??AGtat da??exception est devenu
la rA"gle. La dA©portation, l1a??errance forcA©e et la vie en camp, pour ceux qui sont restA©s comme
pour ceux qui sont partis &??camps de fortune, camps de rA©fugiA©s, centres de rAGtentiona??, sont
devenues de nouvelles formes de A«A normalitA©A A». Dans ces contextes, nombre de Roms
exilA©s doivent taire leur identitA®.

A? 1a??heure actuelle, la situation de cette population est catastrophique, notamment dans les pays de
la??Est europA©en. Leurs droits sont bafouA®©s. lls ont difficilement accA's A 1a??A©ducation et A
la??emploi, A un logement dA©cent, aux soins de santA©. Le rAdve de nombreux Roms est de
trouver un travail, de ne plus se livrer A la mendicitA©, de voir leurs enfants scolarisA©s. Les enfants
des exilA©s roms qui se trouvent dans des centres de la Croix-Rouge vont A 1a??A®©cole et aiment le
faire. Les parents sont fiers et rassurA©s car ils perAgoivent 1a??A©cole comme la possibilitA© pour
leurs enfants de gagner le respect de leur environnement social. Dans leurs pays da??origine comme
le Kosovo, les Roms sont dAGtestAGs.

Le drame qui secoue aujourda??hui de nombreuses familles roms installA©es en Belgique ou ailleurs
en Europe, ca??est de devoir quitter ces territoires aprA’s sa??y Adtre plus ou moins intA©grA©es et
entrevu ce A quoi pouvait ressembler une vie plus digne. Da??une part, les blessures que la guerre a
occasionnA©es entre diffA@rents groupes humains restent ouvertes. Il faudra sans doute que
plusieurs gA©nA®rations passent pour que les sociAOtAG©s des Balkans puissent A nouveau vivre en
bonne intelligence. Da??autre part, mA2me sa??il parvient A ses destinataires, 1a??aide financiAre
envoyA®©e vers les Balkans ne rA©sout pas grand-chose, incapable de se substituer A de vA®ritables
politiques publiques en faveur de 1a??intA©gration locale de ces populations.

VignetteA : image gracieusement fournie par le photographe Bruno Stevens, sur le terrain au moment
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de la guerre au Kosovo.

* Steva BOSNJAK est belge d’origine serbe appartenant A la minoritA© rom, infirmier, thA©rapeute,
mA®©diateur pour les questions touchant A la population rom et auteur de La Reine d’Angleterre, une
mendiante...A (2012) etA Une brA'che dans le mur de la douleurA (2013), A?ditions de IInstitut
SA©farade EuropA©en, Bruxelles.
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