
Vies suspendues : lâ??exil des rescapÃ©s roms du Kosovo

Description

Les guerres de Yougoslavie ont chassÃ© vers lâ??exil des rescapÃ©s des massacres. Ce texte 
prÃ©sente une rÃ©flexion sur les exilÃ©s roms du Kosovo, fondÃ©e sur une expÃ©rience 
dâ??accompagnement psychologique des demandeurs dâ??asile en Belgique.

Les Roms ne comptent pas parmi les groupes de victimes mÃ©diatisÃ©s des guerres de
Yougoslavie. Le sort des Roms du Kosovo, avant, pendant et aprÃ¨s la Â«Â petite
guerreÂ Â» (mars-juin 1999) est peu connu. UtilisÃ©s par chaque camp pour combattre lâ??ennemi,
soupÃ§onnÃ©s collectivement dâ??avoir collaborÃ© avec lâ??administration serbe, ils ont Ã©tÃ©
victimes de persÃ©cutions et de violences physiques jusquâ??au massacre. Ces actes restent non
Ã©lucidÃ©s et leurs auteurs, Albanais, Croates ou bien Serbes, nâ??ont pas Ã©tÃ© traduits en
justice. Cette situation a contribuÃ© au sentiment dâ??insÃ©curitÃ© de la communautÃ©, et au choix
de lâ??exil pour un grand nombre dâ??entre eux.
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La clinique oÃ¹ travaille lâ??auteur de ce texte, situÃ©e Ã  Namur en Belgique, est confrontÃ©e Ã  la
litanie de flash-backs et de cauchemars de ces exilÃ©s. Leur souffrance psychique est issue
dâ??Ã©pisodes de violence collective qui nâ??ont pas Ã©tÃ© officiellement qualifiÃ©s de
Â«Â gÃ©nocideÂ Â» mais qui sont dÃ©crits comme tels par les rescapÃ©s. Vivant aux marges du
droit en Belgique, ceux-ci nâ??ont pas dâ??existence politique. Le travail du thÃ©rapeute consiste Ã 
tenter de dÃ©bloquer une parole qui est difficile Ã  Ã©mettre. Cette parole sâ??attarde largement sur
la cour, espace de sociabilitÃ© de la communautÃ© rom, rurale et sÃ©dentarisÃ©e, lieu des souvenirs
de la vie passÃ©e, devenue lieu des massacres.

TÃ©moignage

Madame Goran (pseudonyme) est venue Ã  ma consultation en 2012 alors quâ??elle Ã©tait avec sa
famille dans un centre de la Croix Rouge. Elle a dÃ» depuis quitter le centre, aprÃ¨s avoir reÃ§u une
rÃ©ponse nÃ©gative Ã  se demande dâ??asile et ne peut dÃ¨s lors plus plus venir en consultation. Je
garde nÃ©anmoins le contact avec la famille qui, malgrÃ© les annÃ©es passÃ©es, continue de vivre
dans la peur. Aucun membre de la famille nâ??a encore obtenu le statut de rÃ©fugiÃ©, tous sont en
situation illÃ©gale et attendent. La famille survit tant bien que mal, grÃ¢ce Ã  lâ??aide de la banque
alimentaire, des gestes de solidaritÃ© de la part de lâ??Ã©cole que frÃ©quentent les enfants, et de
lâ??argent ramenÃ© Ã  la maison par une des filles, stagiaire chez un coiffeur.

Monsieur Goran prÃ©ciseÂ : Â«Â Je ne cesse de penser Ã  ce quâ??il adviendra de nous si nous 
devons retourner lÃ -bas. Pour aller oÃ¹Â ? On nous dit dâ??y retourner car la situation sâ??est 
amÃ©liorÃ©e au Kosovo. Mais cela nâ??est pas vrai.Â Â» La communautÃ© rom y est discriminÃ©e
dans de nombreux domaines de la vie quotidienne comme la recherche de travail et lâ??accÃ¨s aux
services sociaux. Leurs logements ont Ã©tÃ© dÃ©truits ou sont occupÃ©s par dâ??autres familles.
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Pendant la guerre, Ã  Kovraga oÃ¹ rÃ©sident alors les Goran (commune dâ??Istok dans le nord-ouest
du Kosovo), les Serbes ont pillÃ© et incendiÃ© de nombreuses maisons. Sous la contrainte, certains
membres de la communautÃ© rom leur ont prÃªtÃ© main forte. Un matin de lâ??Ã©tÃ© 1999, les
Albanais accusent les Roms du hameau de collaboration avec les Serbes. Madame Goran sâ??abrite
dans la cave de la maison oÃ¹ elle habite. Ses enfants sont blottis contre elle lorsque le premier coup
de feu Ã©clate. Les hommes doivent sortir en premier, ensuite les femmes et les enfants. Mais,
devinant le danger, son mari sort avec les enfants et se cache dans un buisson. Lorsque câ??est au
tour de Madame Goran de sortir, elle ne voit plus son mari, ni ses enfants. Les Albanais frappent. Les
corps gÃ©missants et bientÃ´t sans vie des voisins et parents du hameau, hommes, femmes et
enfants, sâ??entassent dans la cour. Â«Â Ils frappentâ?¦ ils nous tuentâ?¦ ils me donnent un coup sur 
la tÃªte et je tombe au milieu dâ??autres corps recouverts de sangâ?¦ Dâ??autres sont encore en vie 
et supplient quâ??on ne les frappe pasâ?¦ des gÃ©missements, des ah, ahÂ !Â Â».

Câ??est par ces phrases que Madame Goran tente de raconter la barbarie. Lorsque je lui demande de
me dire ce quâ??elle entend lorsquâ??elle se trouve lÃ , ensevelie sous ce tas de corps, elle ouvre
lÃ©gÃ¨rement la bouche, tente de reproduire le cri quâ??elle entend, mais aucun son ne sort. Tous les
jours, les bruits et les cris reviennent dans sa tÃªte. Madame Goran est une survivante par erreur ou
plutÃ´t une revenante. Le temps sâ??est arrÃªtÃ© pour elle ce jour de lâ??Ã©tÃ© 1999. DÃ©sormais,
son histoire sâ??Ã©coulera sans elle. Jâ??assiste impuissant au dÃ©sespoir de cette femme devenue
lâ??ombre dâ??elle-mÃªme. Avec Madame Goran, je cÃ´toie un Ã©tat extrÃªme de lâ??humain,
dâ??absence Ã  soi-mÃªme.

La cour

Madame Goran a Ã©chappÃ© Ã  la mort physique mais elle est incapable de retourner dans le monde
des vivants. Elle est bloquÃ©e dans lâ??espace-temps de la cour, lieu familial devenu un lieu de
massacre, oÃ¹ sa trajectoire de vie sâ??est arrÃªtÃ©e et oÃ¹ la violence meurtriÃ¨re se rÃ©pÃ¨te en
boucle devant ses yeux. Câ??est en essayant de lâ??accompagner dans lâ??espace de cette cour
oÃ¹ le massacre a eu lieu, dans ce lieu oÃ¹ elle a Ã©tÃ© tuÃ©e sans lâ??Ãªtre vraiment, que
lâ??importance de parler des espaces familiers de partage et de solidaritÃ© propres aux Roms du
Kosovo mâ??est apparue incontournable.

La communautÃ© rom du Kosovo possÃ¨de cette caractÃ©ristique dâ??Ãªtre sÃ©dentarisÃ©e depuis
suffisamment longtemps pour que la mÃ©moire collective transmise soit celle dâ??une communautÃ©
agricole, liÃ©e Ã  la solidaritÃ© reprÃ©sentÃ©e par la cour. Dans la vie ordinaire de cette population,
la cour est un lieu particulier, un espace de mÃ©moire et de transmission, orale, de la mÃ©moire.
Chaque maison a une cour. Son amÃ©nagement est ouvert vers lâ??extÃ©rieur et tous les visiteurs la
traversent pour entrer dans la maison. Lors dâ??un dÃ©cÃ¨s, câ??est dans la cour que lâ??on allume
le feu oÃ¹ viennent veiller les autres membres du village par solidaritÃ© avec la famille endeuillÃ©e.
Ce jour-lÃ , mÃªme les membres des clans adverses viennent parce que, devant la mort, les rivalitÃ©s
sâ??estompent. Câ??est autour de cette cour que se constitue lâ??espace de la famille, lieu de vie
oÃ¹ se forgent les mythes des origines, un espace qui fonctionne comme une enveloppe psychique et
devient un abri contre lâ??errance et lâ??oubli.

Avec le surgissement de la violence gÃ©nocidaire, ces espaces particuliers quâ??Ã©taient les cours
des hameaux se sont transformÃ©s en lieux de torture et dâ??extermination. Ce lieu de mÃ©moire et
de convivialitÃ© est transformÃ© en un amas de corps gÃ©missants, entre la vie et la mort. Le cas de
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Madame Goran illustre de maniÃ¨re sidÃ©rante cette transformation qui est Ã©galement attestÃ©e
par dâ??autres tÃ©moignages.

Peuples, territoires et vies suspendues

Les Roms nâ??ont pas de pays propre. Mais ils se sÃ©dentarisent par moments et dans certains
pays. Ils sâ??ancrent dans un territoire qui devient un lieu de vie auquel ils sâ??attachent. Ils
deviennent des citoyens et ont une vie sociale dans ce pays. Lâ??identitÃ© des Roms du Kosovo
Ã©tait fortement ancrÃ©e dans des territoires agricoles qui leur ont Ã©tÃ© confisquÃ©s par la guerre
et les exactions.

Leurs relations sociales, elles, sont surtout fondÃ©es sur la famille Ã©largie. Ce patriotisme familial a
permis aux Roms de demeurer ce quâ??ils sont, en vivant depuis des siÃ¨cles dans des sociÃ©tÃ©s
Â«Â autresÂ Â». La cour matÃ©rialise cette famille. Symboliquement, les meurtres commis dans les
cours mÃªmes dÃ©truisent la solidaritÃ© qui liait la communautÃ©. La conscience collective
disparaÃ®t, ne laissant la place quâ??Ã  des rescapÃ©s dispersÃ©s et isolÃ©s. SituÃ© tout Ã  coup
en dehors de lâ??espace qui faisait dâ??eux des humains ancrÃ©s dans lâ??espace, matÃ©riel et
social, de la communautÃ© et du village, les survivants deviennent des Ãªtres sans identitÃ© et
errants.

La migration forcÃ©e met une chose en Ã©vidence: les Roms sont un peuple sans territoire parce
quâ??ils sont le plus souvent entravÃ©s dans leur sÃ©dentarisation et dÃ©possÃ©dÃ©s de leurs
liens sociaux Ã  cause des violences quâ??ils sont amenÃ©s Ã  endurer. Ils sont de plus en plus des
exilÃ©s dont les vies sont comme suspendues et pour lesquels lâ??Ã©tat dâ??exception est devenu
la rÃ¨gle. La dÃ©portation, lâ??errance forcÃ©e et la vie en camp, pour ceux qui sont restÃ©s comme
pour ceux qui sont partis â??camps de fortune, camps de rÃ©fugiÃ©s, centres de rÃ©tentionâ??, sont
devenues de nouvelles formes de Â«Â normalitÃ©Â Â». Dans ces contextes, nombre de Roms
exilÃ©s doivent taire leur identitÃ©.

Ã? lâ??heure actuelle, la situation de cette population est catastrophique, notamment dans les pays de
lâ??Est europÃ©en. Leurs droits sont bafouÃ©s. Ils ont difficilement accÃ¨s Ã  lâ??Ã©ducation et Ã 
lâ??emploi, Ã  un logement dÃ©cent, aux soins de santÃ©. Le rÃªve de nombreux Roms est de
trouver un travail, de ne plus se livrer Ã  la mendicitÃ©, de voir leurs enfants scolarisÃ©s. Les enfants
des exilÃ©s roms qui se trouvent dans des centres de la Croix-Rouge vont Ã  lâ??Ã©cole et aiment le
faire. Les parents sont fiers et rassurÃ©s car ils perÃ§oivent lâ??Ã©cole comme la possibilitÃ© pour
leurs enfants de gagner le respect de leur environnement social. Dans leurs pays dâ??origine comme
le Kosovo, les Roms sont dÃ©testÃ©s.

Le drame qui secoue aujourdâ??hui de nombreuses familles roms installÃ©es en Belgique ou ailleurs
en Europe, câ??est de devoir quitter ces territoires aprÃ¨s sâ??y Ãªtre plus ou moins intÃ©grÃ©es et
entrevu ce Ã  quoi pouvait ressembler une vie plus digne. Dâ??une part, les blessures que la guerre a
occasionnÃ©es entre diffÃ©rents groupes humains restent ouvertes. Il faudra sans doute que
plusieurs gÃ©nÃ©rations passent pour que les sociÃ©tÃ©s des Balkans puissent Ã  nouveau vivre en
bonne intelligence. Dâ??autre part, mÃªme sâ??il parvient Ã  ses destinataires, lâ??aide financiÃ¨re
envoyÃ©e vers les Balkans ne rÃ©sout pas grand-chose, incapable de se substituer Ã  de vÃ©ritables
politiques publiques en faveur de lâ??intÃ©gration locale de ces populations.

VignetteÂ : image gracieusement fournie par le photographe Bruno Stevens, sur le terrain au moment
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de la guerre au Kosovo.

* Steva BOSNJAK est belge d’origine serbe appartenant Ã  la minoritÃ© rom, infirmier, thÃ©rapeute,
mÃ©diateur pour les questions touchant Ã  la population rom et auteur de La Reine d’Angleterre, une 
mendiante…Â (2012) etÂ Une brÃ¨che dans le mur de la douleurÂ (2013), Ã?ditions de l’Institut
SÃ©farade EuropÃ©en, Bruxelles.
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