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Vorkouta, mine de rien...

Description

Le petit garcon s’approche des barbelés. Dans ses mains raidies par le froid, un disque en vinyle de cours
d’anglais. Derriére le grillage, un dissident emprisonné tend déja la main pour I’échange. Un disque contre
un pistolet en bois a la finition soigné. Lien entre un zek des camps de Vorkouta et un enfant libre installé
dans cette cité miniére dont les conditions de travail font a I’époque réver tous les ouvriers de I’"'Union
soviétique.

Ce petit garcon de huit ans se tient quarante ans plus tard devant nous dans un restaurant de Moscou. Désormais
caméraman pour des télés occidentales, notamment pour France 2, il force sa courtoise timidité et parle de Vorkouta.
Conteur intarissable, bavard invétéré et témoin pertinent, il raconte cette ville perdue au nord du cercle polaire arctique.
Vorkouta, ses camps, ses mines modeéles a I'époque soviétique, les gréves consécutives a la fin de I'URSS et cette
nouvelle Vorkouta qui réunit tous les problemes de la Russie post-soviétique.

Dans les années cinquante, son pere choisit de tenter sa chance dans le Grand-Nord. La vie est difficile en Russie et les
salaires du Grand-Nord largement supérieurs a la moyenne font réver de nombreux Russes. Toute la petite famille
s'installe dans la région. Volodia a alors cing ans.

L'enfance du petit garcon ressemble a celle de tous les petits soviétiques. Sauf que ses camarades de jeu sont pour
beaucoup des fils d’anciens « ennemis du peuple » . La famille loge dans un ancien baraquement pour détenus. Ses
voisins sont des familles polonaises, allemandes ou ukrainiennes, qui ont préféré rester dans la région aprés leur
libération. Toutes ces personnes ont construit une nouvelle vie a Vorkouta, ol I’'on ne montre pas du doigt les anciens
zeks. « Nous étions douze familles a vivre dans ma baraque, raconte Volodia, il y avait surtout des Ukrainiens de I’Ouest.
Pour mes dix ans, nous avons tous fait la féte pendant trois jours... Un souvenir inoubliable, les gens formaient une
famille unie ».

Dans les années 1960, le temps des camps est révolu. Staline est bel et bien enterré. Commence alors un long travail de
mémoire: monuments en souvenir des anciens détenus, entretien du cimetiere du camp,... Des bénévoles, puis des
associations plus ou moins célebres - Mémorial possede une antenne dans la région - rendent hommage aux victimes
des répressions staliniennes. Aux yeux de Volodia, les anciens détenus demeuraient des citoyens ordinaires: « La
cohabitation entre les anciens zeks et les libres était bonne. Dans la mesure ol je considérais que tout le pays était en
prison, je me demandais pourquoi moi je n'y étais pas. J'ai méme eu pour professeur un ancien zek. Il avait été
menuisier. En 1953 il travaillait a la mine 29, celle des irréductibles de la grande greve qui a eu lieu la méme année. A
I’époque, les détenus politigues demandaient seulement qu’on leur enleve les grilles du camp, et surtout ils souhaitaient
pouvoir écrire plus souvent a leur famille . »

A 18 ans, le jeune homme est envoyé a la frontiére kazakhe pour y effectuer son service militaire. A 20 ans, il réve de
devenir pilote dans l'aviation civile. Un réve qui I'éloigne considérablement de Vorkouta... Mais apres la réussite de ses
examens de pilotage, une conversation avec un examinateur le fait réfléchir: le métier paie mal, la formation est
longue... Volodia décide donc de rentrer chez lui. « Il m’a alors fallu travailler. J’ai commencé dans les mines en 1975. Au
début, je portais les appareillages de contréle. Puis j'ai suivi une formation pendant un an et demi, tout en continuant de
travailler. Par la suite, je ne portais plus les appareils, mais je les dirigeais. J'ai continué a descendre quotidiennement au
fond des mines jusqu’en 1988. Les équipes tournaient en permanence, nous passions six heures au fond des puits. Le
travail était dur, mais ¢a en valait la peine. Les mineurs comptaient parmi les enfants chéris du régime. »

Rapidement, le jeune mineur se découvre une nouvelle passion: la vidéo. Au point de vendre sa voiture pour acheter une
caméra Panasonic qu’un de ses amis a apportée d'Allemagne de I'Est. Des 1987, il augmente son rythme de travail
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quotidien. En contrepartie, il peut partir le week-end a Moscou et suivre des cours de caméra. Il tourne des courts
reportages.

En 1989 débute une série de greves sans précédent. Les mineurs des plus grands bassins houillers (Donbass, Kouzbass
et Grand-Nord) réclament une amélioration des conditions de vie. Les greves s’éternisent, elles coltent cher au pays.
Gorbatchev sait dorénavant qu’il doit ménager les mineurs s’il veut garder le contréle de I'URSS. A Vorkouta, Volodia
filme tout. Son reportage est un des premiers documents vendus aux chaines étrangéres (BBC,CBS ...). « A I"époque,
j'avais recu une boite de chocolat et un paquet de thé en échange de la bande. Le mouvement des travailleurs m’a aussi
félicité. Par la suite, j'ai appris que ce film avait été vendu aux chaines occidentales pour plusieurs milliers de dollars... »

Entre 1987 et 1990, Volodia cumule son travail dans les mines et pour les télés occidentales. Par la suite, il abandonne
complétement son casque de gueule noire. « Il était plus intéressant pour moi de tourner. Et puis je ne parvenais plus a
cumuler les deux emplois. Par ailleurs, je gagnais beaucoup mieux ma vie en tant que caméraman qu’en tant que
mineur... ».

Volodia retourne régulierement a Vorkouta. S'y installer? » Maintenant je m’ennuierais a Vorkouta. Je me suis rendu
compte dernierement que cela faisait en fait longtemps que j'avais quitté cette ville « .. Son prochain projet? Filmer les
lieux de son enfance...

Par Elena PAVEL
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