
Vorkouta, mine de rien…

Description

Le petit garÃ§on s’approche des barbelÃ©s. Dans ses mains raidies par le froid, un disque en 
vinyle de cours d’anglais. DerriÃ¨re le grillage, un dissident emprisonnÃ© tend dÃ©jÃ  la main 
pour l’Ã©change. Un disque contre un pistolet en bois Ã  la finition soignÃ©. Lien entre un zek 
des camps de Vorkouta et un enfant libre installÃ© dans cette citÃ© miniÃ¨re dont les 
conditions de travail font Ã  l’Ã©poque rÃªver tous les ouvriers de l’Union soviÃ©tique.

Ce petit garÃ§on de huit ans se tient quarante ans plus tard devant nous dans un restaurant de
Moscou. DÃ©sormais camÃ©raman pour des tÃ©lÃ©s occidentales, notamment pour France 2, il
force sa courtoise timiditÃ© et parle de Vorkouta. Conteur intarissable, bavard invÃ©tÃ©rÃ© et
tÃ©moin pertinent, il raconte cette ville perdue au nord du cercle polaire arctique. Vorkouta, ses
camps, ses mines modÃ¨les Ã  l’Ã©poque soviÃ©tique, les grÃ¨ves consÃ©cutives Ã  la fin de l’URSS
et cette nouvelle Vorkouta qui rÃ©unit tous les problÃ¨mes de la Russie post-soviÃ©tique.

Dans les annÃ©es cinquante, son pÃ¨re choisit de tenter sa chance dans le Grand-Nord. La vie est
difficile en Russie et les salaires du Grand-Nord largement supÃ©rieurs Ã  la moyenne font rÃªver de
nombreux Russes. Toute la petite famille s’installe dans la rÃ©gion. Volodia a alors cinq ans.

L’enfance du petit garÃ§on ressemble Ã  celle de tous les petits soviÃ©tiques. Sauf que ses
camarades de jeu sont pour beaucoup des fils d’anciens Â«Â ennemis du peupleÂ Â» . La famille loge
dans un ancien baraquement pour dÃ©tenus. Ses voisins sont des familles polonaises, allemandes ou
ukrainiennes, qui ont prÃ©fÃ©rÃ© rester dans la rÃ©gion aprÃ¨s leur libÃ©ration. Toutes ces
personnes ont construit une nouvelle vie Ã  Vorkouta, oÃ¹ l’on ne montre pas du doigt les anciens
zeks. Â«Â Nous Ã©tions douze familles Ã  vivre dans ma baraque, raconte Volodia, il y avait surtout
des Ukrainiens de l’Ouest. Pour mes dix ans, nous avons tous fait la fÃªte pendant trois joursâ?¦ Un
souvenir inoubliable, les gens formaient une famille unieÂ Â».

Dans les annÃ©es 1960, le temps des camps est rÃ©volu. Staline est bel et bien enterrÃ©.
Commence alors un long travail de mÃ©moire: monuments en souvenir des anciens dÃ©tenus,
entretien du cimetiÃ¨re du camp,â?¦ Des bÃ©nÃ©voles, puis des associations plus ou moins
cÃ©lÃ¨bres – MÃ©morial possÃ¨de une antenne dans la rÃ©gion – rendent hommage aux victimes
des rÃ©pressions staliniennes. Aux yeux de Volodia, les anciens dÃ©tenus demeuraient des citoyens
ordinaires: Â«Â La cohabitation entre les anciens zeks et les libres Ã©tait bonne. Dans la mesure oÃ¹
je considÃ©rais que tout le pays Ã©tait en prison, je me demandais pourquoi moi je n’y Ã©tais pas.
J’ai mÃªme eu pour professeur un ancien zek. Il avait Ã©tÃ© menuisier. En 1953 il travaillait Ã  la mine
29, celle des irrÃ©ductibles de la grande grÃ¨ve qui a eu lieu la mÃªme annÃ©e. A l’Ã©poque, les
dÃ©tenus politiques demandaient seulement qu’on leur enlÃ¨ve les grilles du camp, et surtout ils
souhaitaient pouvoir Ã©crire plus souvent Ã  leur famille .Â Â»

Ã? 18 ans, le jeune homme est envoyÃ© Ã  la frontiÃ¨re kazakhe pour y effectuer son service militaire.
A 20 ans, il rÃªve de devenir pilote dans l’aviation civile. Un rÃªve qui l’Ã©loigne considÃ©rablement
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de Vorkoutaâ?¦ Mais aprÃ¨s la rÃ©ussite de ses examens de pilotage, une conversation avec un
examinateur le fait rÃ©flÃ©chir: le mÃ©tier paie mal, la formation est longueâ?¦ Volodia dÃ©cide donc
de rentrer chez lui. Â«Â Il m’a alors fallu travailler. J’ai commencÃ© dans les mines en 1975. Au
dÃ©but, je portais les appareillages de contrÃ´le. Puis j’ai suivi une formation pendant un an et demi,
tout en continuant de travailler. Par la suite, je ne portais plus les appareils, mais je les dirigeais. J’ai
continuÃ© Ã  descendre quotidiennement au fond des mines jusqu’en 1988. Les Ã©quipes tournaient
en permanence, nous passions six heures au fond des puits. Le travail Ã©tait dur, mais Ã§a en valait
la peine. Les mineurs comptaient parmi les enfants chÃ©ris du rÃ©gime.Â Â»

Rapidement, le jeune mineur se dÃ©couvre une nouvelle passion: la vidÃ©o. Au point de vendre sa
voiture pour acheter une camÃ©ra Panasonic qu’un de ses amis a apportÃ©e d’Allemagne de l’Est.
DÃ¨s 1987, il augmente son rythme de travail quotidien. En contrepartie, il peut partir le week-end Ã 
Moscou et suivre des cours de camÃ©ra. Il tourne des courts reportages.

En 1989 dÃ©bute une sÃ©rie de grÃ¨ves sans prÃ©cÃ©dent. Les mineurs des plus grands bassins
houillers (Donbass, Kouzbass et Grand-Nord) rÃ©clament une amÃ©lioration des conditions de vie.
Les grÃ¨ves s’Ã©ternisent, elles coÃ»tent cher au pays. Gorbatchev sait dorÃ©navant qu’il doit
mÃ©nager les mineurs s’il veut garder le contrÃ´le de l’URSS. A Vorkouta, Volodia filme tout. Son
reportage est un des premiers documents vendus aux chaÃ®nes Ã©trangÃ¨res (BBC,CBS …).
Â«Â Ã? l’Ã©poque, j’avais reÃ§u une boÃ®te de chocolat et un paquet de thÃ© en Ã©change de la
bande. Le mouvement des travailleurs m’a aussi fÃ©licitÃ©. Par la suite, j’ai appris que ce film avait
Ã©tÃ© vendu aux chaÃ®nes occidentales pour plusieurs milliers de dollarsâ?¦Â Â»

Entre 1987 et 1990, Volodia cumule son travail dans les mines et pour les tÃ©lÃ©s occidentales. Par
la suite, il abandonne complÃ¨tement son casque de gueule noire. Â«Â Il Ã©tait plus intÃ©ressant
pour moi de tourner. Et puis je ne parvenais plus Ã  cumuler les deux emplois. Par ailleurs, je gagnais
beaucoup mieux ma vie en tant que camÃ©raman qu’en tant que mineurâ?¦Â Â».

Volodia retourne rÃ©guliÃ¨rement Ã  Vorkouta. S’y installer? Â Â» Maintenant je m’ennuierais Ã 
Vorkouta. Je me suis rendu compte derniÃ¨rement que cela faisait en fait longtemps que j’avais
quittÃ© cette ville Â«Â .. Son prochain projet? Filmer les lieux de son enfanceâ?¦
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