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Vorkouta, mine de rien...
Description

Le petit garA§on s’approche des barbelA©s. Dans ses mains raidies par le froid, un disque en
vinyle de cours d’anglais. DerriA're le grillage, un dissident emprisonnA® tend dAGjA la main
pour ’A©change. Un disque contre un pistolet en bois A la finition soignA®©. Lien entre un zek
des camps de Vorkouta et un enfant libre installA© dans cette citA© miniAre dont les
conditions de travail font A ’A©poque rAver tous les ouvriers de I’Union soviAGtique.

Ce petit garASon de huit ans se tient quarante ans plus tard devant nous dans un restaurant de
Moscou. DA©sormais camA©raman pour des tAGIA©s occidentales, notamment pour France 2, il
force sa courtoise timiditA© et parle de Vorkouta. Conteur intarissable, bavard invAOtAGOrA© et
tA©moin pertinent, il raconte cette ville perdue au nord du cercle polaire arctique. Vorkouta, ses
camps, ses mines modA’les A '’A©poque soviAGtique, les grA'ves consA©cutives A la fin de TURSS
et cette nouvelle Vorkouta qui rA©unit tous les problA 'mes de la Russie post-soviA®tique.

Dans les annA®es cinquante, son pA're choisit de tenter sa chance dans le Grand-Nord. La vie est
difficile en Russie et les salaires du Grand-Nord largement supA®rieurs A la moyenne font rA2ver de
nombreux Russes. Toute la petite famille s'installe dans la rA©gion. Volodia a alors cing ans.

L'enfance du petit garAgon ressemble A celle de tous les petits soviA©tiques. Sauf que ses
camarades de jeu sont pour beaucoup des fils d’anciens A«A ennemis du peupleA A» . La famille loge
dans un ancien baraquement pour dAGtenus. Ses voisins sont des familles polonaises, allemandes ou
ukrainiennes, qui ont prAOfAGrA© rester dans la rA©gion aprA’'s leur libAGration. Toutes ces
personnes ont construit une nouvelle vie A Vorkouta, oAl 'on ne montre pas du doigt les anciens
zeks. A«A Nous AGtions douze familles A vivre dans ma baraque, raconte Volodia, il y avait surtout
des Ukrainiens de I'Ouest. Pour mes dix ans, nous avons tous fait la fA%e pendant trois joursa?! Un
souvenir inoubliable, les gens formaient une famille unieA A».

Dans les annA©es 1960, le temps des camps est rA©volu. Staline est bel et bien enterrA®.
Commence alors un long travail de mA©moire: monuments en souvenir des anciens dA®©tenus,
entretien du cimetiAre du camp,a?' Des bA©nA©voles, puis des associations plus ou moins
cAOIA bres — MA©morial possA'de une antenne dans la rA©gion — rendent hommage aux victimes
des rA©pressions staliniennes. Aux yeux de Volodia, les anciens dAG©tenus demeuraient des citoyens
ordinaires: A«A La cohabitation entre les anciens zeks et les libres AGtait bonne. Dans la mesure oAt
je considA©rais que tout le pays ACtait en prison, je me demandais pourquoi moi je n'y AGtais pas.
J'ai mA2me eu pour professeur un ancien zek. Il avait AOtA© menuisier. En 1953 il travaillait A la mine
29, celle des irrA©ductibles de la grande grA"ve qui a eu lieu la mA2me annA©e. A I'’A©poque, les
dA®tenus politigues demandaient seulement qu’on leur enlA"ve les grilles du camp, et surtout ils
souhaitaient pouvoir A©crire plus souvent A leur famille .A A»

A? 18 ans, le jeune homme est envoyA© A la frontiA're kazakhe pour y effectuer son service militaire.
A 20 ans, il rAdve de devenir pilote dans I'aviation civile. Un rAdve qui 'AC@loigne considA©rablement
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de Vorkoutad?! Mais aprA’s la rAGussite de ses examens de pilotage, une conversation avec un
examinateur le fait rA©fIA©chir: le mAGtier paie mal, la formation est longuea?! Volodia dA©cide donc
de rentrer chez lui. A<A Il m’a alors fallu travailler. Jai commencA®© dans les mines en 1975. Au
dA®but, je portais les appareillages de contrA’le. Puis jai suivi une formation pendant un an et demi,
tout en continuant de travailler. Par la suite, je ne portais plus les appareils, mais je les dirigeais. J'ai
continuA© A descendre quotidiennement au fond des mines jusqu’en 1988. Les A©quipes tournaient
en permanence, nous passions six heures au fond des puits. Le travail AGtait dur, mais A8a en valait
la peine. Les mineurs comptaient parmi les enfants chA©ris du rA©gime.A A»

Rapidement, le jeune mineur se dA©couvre une nouvelle passion: la vidA©o. Au point de vendre sa
voiture pour acheter une camA®©ra Panasonic qu’'un de ses amis a apportA©e d’Allemagne de I'Est.
DA’s 1987, il augmente son rythme de travail quotidien. En contrepartie, il peut partir le week-end A
Moscou et suivre des cours de camA®ra. Il tourne des courts reportages.

En 1989 dAG©bute une sAGrie de grA'ves sans prA©cA©dent. Les mineurs des plus grands bassins
houillers (Donbass, Kouzbass et Grand-Nord) rA©clament une amA®lioration des conditions de vie.
Les grA'ves s'AGternisent, elles coA»tent cher au pays. Gorbatchev sait dorA©navant qu'il doit
mA®©nager les mineurs s'il veut garder le contrA’le de 'URSS. A Vorkouta, Volodia filme tout. Son
reportage est un des premiers documents vendus aux chaA®nes A®©trangAres (BBC,CBS ...).
A«A A? 'A©poque, javais reASu une boA®te de chocolat et un paquet de thA© en A©change de la
bande. Le mouvement des travailleurs m’a aussi fACIicitA©. Par la suite, j'ai appris que ce film avait
AGtA®© vendu aux chaA®nes occidentales pour plusieurs milliers de dollarsa?!A A»

Entre 1987 et 1990, Volodia cumule son travail dans les mines et pour les tA©IA®s occidentales. Par
la suite, il abandonne complA“tement son casque de gueule noire. A«A Il AGtait plus intAG@ressant
pour moi de tourner. Et puis je ne parvenais plus A cumuler les deux emplois. Par ailleurs, je gagnais
beaucoup mieux ma vie en tant que camA©raman qu’en tant que mineura?'A A».

Volodia retourne rA©guliA‘rement A Vorkouta. S'y installer? A A» Maintenant je m’ennuierais A
Vorkouta. Je me suis rendu compte derniA"rement que cela faisait en fait longtemps que javais
quittA© cette ville A«A .. Son prochain projet? Filmer les lieux de son enfancea?!

Par Elena PAVEL
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