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Vorkouta, mine de rien...

Description

Le petit garcon s’approche des barbelés. Dans ses mains raidies par le froid, un disque en
vinyle de cours d’anglais. Derriere le grillage, un dissident emprisonné tend déja la main pour
I’échange. Un disque contre un pistolet en bois a la finition soigné. Lien entre un zek des
camps de Vorkouta et un enfant libre installé dans cette cité miniére dont les conditions de
travail font a I’époque réver tous les ouvriers de I’'Union soviétique.

Ce petit garcon de huit ans se tient quarante ans plus tard devant nous dans un restaurant de Moscou.
Désormais caméraman pour des télés occidentales, notamment pour France 2, il force sa courtoise
timidité et parle de Vorkouta. Conteur intarissable, bavard invétéré et témoin pertinent, il raconte cette
ville perdue au nord du cercle polaire arctique. Vorkouta, ses camps, ses mines modeéles a I'époque
soviétique, les greves consécutives a la fin de 'URSS et cette nouvelle Vorkouta qui réunit tous les
problemes de la Russie post-soviétique.

Dans les années cinquante, son pere choisit de tenter sa chance dans le Grand-Nord. La vie est
difficile en Russie et les salaires du Grand-Nord largement supérieurs a la moyenne font réver de
nombreux Russes. Toute la petite famille s’installe dans la région. Volodia a alors cing ans.

L’enfance du petit garcon ressemble a celle de tous les petits soviétiques. Sauf que ses camarades de
jeu sont pour beaucoup des fils d’anciens « ennemis du peuple » . La famille loge dans un ancien
baraquement pour détenus. Ses voisins sont des familles polonaises, allemandes ou ukrainiennes, qui
ont préféré rester dans la région apres leur libération. Toutes ces personnes ont construit une nouvelle
vie a Vorkouta, ou I'on ne montre pas du doigt les anciens zeks. « Nous étions douze familles a vivre
dans ma baraque, raconte Volodia, il y avait surtout des Ukrainiens de 'Ouest. Pour mes dix ans, nous
avons tous fait la féte pendant trois jours... Un souvenir inoubliable, les gens formaient une famille
unie ».

Dans les années 1960, le temps des camps est révolu. Staline est bel et bien enterré. Commence
alors un long travail de mémoire: monuments en souvenir des anciens détenus, entretien du cimetiére
du camp,... Des bénévoles, puis des associations plus ou moins célebres — Mémorial possede une
antenne dans la région — rendent hommage aux victimes des répressions staliniennes. Aux yeux de
Volodia, les anciens détenus demeuraient des citoyens ordinaires: « La cohabitation entre les anciens
zeks et les libres était bonne. Dans la mesure ou je considérais que tout le pays était en prison, je me
demandais pourquoi moi je n'y étais pas. J’ai méme eu pour professeur un ancien zek. Il avait été
menuisier. En 1953 il travaillait a la mine 29, celle des irréductibles de la grande greve qui a eu lieu la
méme année. A I'époque, les détenus politiques demandaient seulement qu’on leur enléve les grilles
du camp, et surtout ils souhaitaient pouvoir écrire plus souvent a leur famille . »

A 18 ans, le jeune homme est envoyé a la frontiére kazakhe pour y effectuer son service militaire. A 20
ans, il réve de devenir pilote dans l'aviation civile. Un réve qui I'éloigne considérablement de
Vorkouta... Mais aprés la réussite de ses examens de pilotage, une conversation avec un examinateur
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le fait réflechir: le métier paie mal, la formation est longue... Volodia décide donc de rentrer chez lui.
« Il m'a alors fallu travailler. J’ai commencé dans les mines en 1975. Au début, je portais les
appareillages de contrdle. Puis jai suivi une formation pendant un an et demi, tout en continuant de
travailler. Par la suite, je ne portais plus les appareils, mais je les dirigeais. J'ai continué a descendre
guotidiennement au fond des mines jusqu'en 1988. Les équipes tournaient en permanence, nous
passions six heures au fond des puits. Le travail était dur, mais ¢a en valait la peine. Les mineurs
comptaient parmi les enfants chéris du régime. »

Rapidement, le jeune mineur se découvre une nouvelle passion: la vidéo. Au point de vendre sa
voiture pour acheter une caméra Panasonic qu'un de ses amis a apportée d’Allemagne de I'Est. Des
1987, il augmente son rythme de travail quotidien. En contrepartie, il peut partir le week-end & Moscou
et suivre des cours de caméra. Il tourne des courts reportages.

En 1989 débute une série de gréves sans précédent. Les mineurs des plus grands bassins houillers
(Donbass, Kouzbass et Grand-Nord) réclament une amélioration des conditions de vie. Les gréves
s’éternisent, elles codtent cher au pays. Gorbatchev sait dorénavant qu'il doit ménager les mineurs s'il
veut garder le contrle de 'URSS. A Vorkouta, Volodia filme tout. Son reportage est un des premiers
documents vendus aux chaines étrangéres (BBC,CBS ...). « A I'époque, javais recu une boite de
chocolat et un paquet de thé en échange de la bande. Le mouvement des travailleurs m’a aussi
félicité. Par la suite, jai appris que ce film avait été vendu aux chaines occidentales pour plusieurs
milliers de dollars... »

Entre 1987 et 1990, Volodia cumule son travail dans les mines et pour les télés occidentales. Par la
suite, il abandonne complétement son casque de gueule noire. « Il était plus intéressant pour moi de
tourner. Et puis je ne parvenais plus a cumuler les deux emplois. Par ailleurs, je gagnais beaucoup
mieux ma vie en tant que caméraman qu’en tant que mineur... ».

Volodia retourne régulierement a Vorkouta. S’y installer? » Maintenant je m’ennuierais a Vorkouta. Je
me suis rendu compte derniérement que cela faisait en fait longtemps que javais quitté cette ville « ..
Son prochain projet? Filmer les lieux de son enfance...

Par Elena PAVEL
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